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Het leven kan slechts van voren naar achteren worden begrepen;
maar het moet naar voren worden geleefd.

– Søren Kierkegaard
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Glurend door een kier in de gordijnen stond ze bij het raam van het
appartement in Manhattan. Haar handen trilden.

‘Zie je iemand?’ vroeg de man aan de andere kant van de kamer
 zenuwachtig.

‘Ik weet ’t niet zeker. Misschien.’ In een schuin voorovergebogen,
gespannen houding trok Gabriela de zware gordijnen dichter naar el-
kaar toe, alsof buiten iemand de vensters met een verrekijker afzocht.
Of met een sluipschuttersgeweer. ‘Natuurlijk heb ik ook eerder van-
daag niemand gezien. Pas toen het al te laat was… Ik wou dat ik nu
een pistool had,’ fluisterde ze opeens fel. ‘Dan zou ik het gebruiken.
Ik zweer het, als daarbuiten iemand stond, zou ik het gebruiken.’

‘Maar wie zou het dan kunnen zijn?’ vroeg Sam Easton.
Ze stapte snel van het raam weg en draaide zich naar hem toe. ‘Wie?

Het kan iedereen wel zijn. Iedereen lijkt die verdomde Oktoberlijst te
willen hebben!’

‘Hoe kunnen ze nu weten dat jij hier bent?’
Gabriela slaakte een bittere lach. ‘Ik lijk geen geheimen meer te

hebben.’ Ze aarzelde en keek vervolgens onwillig weer naar buiten. ‘Ik
weet het gewoon niet. Ik dacht dat ik iemand zag. Maar het  volgende
moment was hij verdwenen. Ik… Het nachtslot!’ fluisterde ze op eens
opgewonden.

Sam staarde haar scheef aan.
‘Heb ik dat er wel op gedaan?’ vroeg Gabriela, de ogen wijd open

van paniek. Vlug liep ze de woonkamer uit, de hoek om en de gang
in. ‘Oké,’ zei ze toen ze terugkeerde. ‘Niks aan de hand. Alles is afge-
sloten.’

Nu nam Sam haar plekje bij het raam in, en hij keek naar buiten.
‘Ik zie schaduwen, en wat beweging. Maar ik weet het niet zeker. Het
kan iemand zijn, maar het kan ook een boomtak zijn die op de wind
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meebeweegt. Die klote straatlantaarn voor het gebouw brandt niet.’
Hij keek even naar haar. ‘Deed dat ding het eerder wel?’

‘Weet ik veel,’ antwoordde ze. ‘Misschien wel. Hoe kan iemand een
straatlantaarn uitdoen?’

Sam gaf geen antwoord. Ook hij stapte weg van de kier tussen de
gordijnen. Hij liep door de kamer en nam plaats op een poef naast
haar. Eerder was het haar wel opgevallen dat hij goed in vorm was,
maar ze had niet gezien hoe slank zijn taille was en hoe breed zijn
schouders waren. Zijn spieren stelden zijn colbert en witte overhemd
danig op de proef.

‘Jezus, wat heb ik hier een rothekel aan!’ foeterde Gabriela. ‘Wat
moet Sarah wel niet doormaken? Wat gaat er door haar hoofd? Wat…?’
Haar stem stokte. Langzaam ademde ze in en uit. ‘Hoe lang nog voor
we het weten, denk je?’ Daniel en Andrew waren ongeveer een half -
uur geleden weggegaan voor hun afspraak met Joseph.

Ze veegde een spikkeltje bloed van haar onderlip.
‘Lastig te zeggen,’ zei Sam. ‘Joseph heeft zijn eigen agenda, weet je.

De… iemand in zijn positie heeft zo’n beetje alle macht.’
Gabriela wist dat hij ‘de ontvoerder’ had willen zeggen, maar dit had

nagelaten om haar niet nog meer overstuur te maken.
Langzaam ademde ze uit en ze duwde met een hand tegen haar rib-

benkast. Kromp een beetje ineen. ‘Ik haat dat wachten.’
‘Het gaat ze wel lukken,’ zei Sam onbeholpen.
‘Echt?’ vroeg ze fluisterend. ‘Joseph is gestoord. Onberekenbaar. Ik

heb geen idee wat hij gaat doen.’
Een bedompte stilte vulde de flauw verlichte kamer, een stilte die

werd voortgebracht door twee vreemden die wachtten om over het lot
van een kind te horen.

‘Wanneer is het precies gebeurd?’ vroeg Sam. Zijn pak was open ge-
knoopt, zijn nette overhemd zonder stropdas was als een gipsplaat zo
gladgestreken.

‘Wanneer Joseph haar heeft ontvoerd?’ vroeg Gabriela; zij was niet
bang om het woord te gebruiken. ‘Zaterdagochtend. Gisteren.’

Een eeuwigheid geleden. Die woorden waren in haar opgekomen,
maar ze gebruikte ze niet in het bijzijn van deze man, die ze pas   enke le
uren kende.

‘En hoe oud is Sarah?’
‘Zes,’ antwoordde ze. ‘Ze is nog maar zes.’
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‘O, jezus.’ De walging viel van zijn lange, dof-droge gezicht af te
lezen, een gezicht dat ouder was dan dat van de meeste mannen hal-
verwege de dertig. Een kaak beefde.

Ze knikte, een blijk van dank voor het medeleven. ‘Ik haat zonda-
gen,’ zei ze na een korte stilte.

‘Ik snap wat je bedoelt.’ Hij sloeg haar nogmaals gade: de nieuwe
zwarte spijkerbroek die ze op de vlucht had gekocht toen zij en Daniel
in de straten van New York achterna werden gezeten. Hij paste haar
helemaal niet. Een wijd, donkerblauw sweatshirt dat haar niet stond.
Haar warrige kastanjebruine haar was hem eerder opgevallen, en een
mager gezicht waarvan de make-up al lang geleden was verwijderd.
Ook speurden zijn ogen haar slanke heupen af, haar volle borsten,
maar hij had duidelijk geen romantische of wellustige belangstelling.
Ongeacht zijn burgerlijke staat of voorkeuren, overdacht ze, ik kan me
niet voorstellen dat hij me aantrekkelijk vindt zoals ik er nu uitzie.

Ze kwam overeind en liep naar de hoek van het appartement. Daar
stond een zwarte rugzak waar het prijskaartje nog aan hing. Ze ritste
hem open en haalde er een kleinere sporttas uit en daar weer uit een
bol wol, wat naalden en het breiwerkje waar ze aan bezig was geweest.
De wol was donkergroen en blauw…

Als de echo van een regel uit een liedje.
Een van haar lievelingsliedjes.
Met rode ogen en een gespannen manier van doen nam Gabriela

weer plaats in de versleten pluchen paarse stoel midden in de woon-
kamer. Hoewel ze de wol stevig vasthield, begon ze nog niet met de
ritmische, troostende en zo vertrouwde beweging met de rode brei-
naalden. Met een tissue veegde ze haar mond af. Ze keek naar de
prop, die eerst wit als fijn linnen en nu rood bevlekt was. Op haar na-
gels zat lak van dezelfde tint.

Vervolgens breide Gabriela, tik, tik, vijf pennen. Ze hoestte een paar
maal en duwde met een hand onder haar rechterborst in haar zij,
waarbij ze even haar ogen dichtkneep. Ze proefde bloed. Een koper-
achtige, zoute, bittere smaak.

Sam trok bezorgd zijn wenkbrauw op. ‘Zou je niet naar de eerste
hulp moeten gaan als het zo bloedt? Het lijkt erger te worden.’

Gabriela lachte even. ‘Dat zou waarschijnlijk niet zo’n goed idee
zijn. Heeft Daniel je niet verteld wat er vanmiddag is gebeurd?’

‘O ja. Natuurlijk. Ik dacht even niet na.’
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‘Tot ik Sarah terug heb, zal ik ermee leven. Daarna zal ik het wel
laten verzorgen. Hoogstwaarschijnlijk in de ziekenboeg van de gevan-
genis.’ Hierbij grijnsde ze cynisch.

Aandachtig liet ze haar blik nog eens door het appartement glijden.
Toen zij en Daniel twee uur geleden waren aangekomen, was ze te af-
wezig geweest om al te veel te zien. Behalve dat het hier vol stond met
kale meubels en het een gevoel van iets tijdelijks ademde, was het ap-
partement somber, zeker nu in het benauwende schemerdonker. Ze
meende dat deze sfeer vooral te wijten was aan de hoge plafonds, de
kleine ruimtes en het grijze behang, dat met piepkleine, bleke bloe-
men bespikkeld was. Haar blik gleed naar de smeedijzeren salontafel
in het midden van de kamer. De puntige randen leken op een wapen
uit een sciencefictionfilm.

Pijn…
Dat tafeltje werkte haar flink op de zenuwen. Maar net als zo vaak

in de afgelopen twee dagen dacht ze andermaal: je doel. Het enige
waar je aan moet denken is je doel: Sarah. Sarah redden is jouw enige
doel. Onthoud dat, onthoud dat, onthoud dat.

‘Werk je veel met Daniel?’ vroeg Gabriela.
‘We hebben nu bijna zeven jaar een relatie met hem en het Norwalk

Fund,’ antwoordde Sam.
‘Hoeveel mensen hebben hem verteld dat hij op die acteur lijkt?’ Ze

dacht terug aan vrijdagavond; was dat echt nog maar twee dagen ge-
leden? Ze maakte toen voor het eerst kennis met Daniel Reardon. Van
later die avond herinnerde ze zich de druppeltjes vocht in zijn wenk-
brauwen, en daaronder zijn blauwe ogen, die tegelijk ontspannen en
doordringende blik van hem.

‘Veel,’ antwoordde Sam, en hij wreef opnieuw over zijn kale, glan-
zende hoofd. ‘Ik hoor dat niet vaak: ben jij deze of die acteur?’ Hij
lachte. Wie weet had hij dan toch gevoel voor humor.

‘En het hoofd van je bedrijf, Andrew… Wat was zijn achternaam
ook alweer?’

‘Faraday.’
‘Een boeiende man,’ zei ze. ‘Ik had nog nooit gehoord van zijn spe-

cialisme.’
‘Er zijn ook niet veel bedrijven die doen wat wij doen. Hij heeft

echt naam gemaakt. Reist de hele wereld over. Vliegt honderdvijftig-
duizend kilometer per jaar. Minstens.’
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Ze breide weer een pen van blauw en groen. Tik, tik.
‘En jóúw baan, Sam?’
‘Ik werk achter de schermen. Ben chef Operaties voor het bedrijf.’
‘Net als ik,’ zei ze. ‘Ik leid het kantoor van mijn bedrijf en…’ Haar

stem stierf weg en ze slaakte een wrange lach. ‘Ik leidde het kantoor.
Voordat dit allemaal gebeurde.’ Ze zuchtte, depte haar mond nog
eens, bekeek de tissue en ging door met haar breiwerk alsof ze het
domweg beu was om slecht nieuws te krijgen. ‘Staat “babysitter” ook
in je taakomschrijving als chef Operaties?’

Hij opende zijn mond, er zat een protest aan te komen, maar ver-
volgens grijnsde hij. ‘Lag het er zo dik bovenop?’

‘Het lijkt me niet echt logisch dat jij hierbij betrokken bent, behal-
ve dan om één reden: om ervoor te zorgen dat ik ze niet in de haren
vlieg.’

‘Daniel en Andrew onderhandelen met een kidnapper over de vrij-
lating van je dochter. Wat zou jij doen als je met ze mee was gegaan?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Josephs ogen uit zijn kop krabben.’
‘Dat dacht Daniel dus al. Daarom is het beter dat je hier blijft.’
‘En als ik nu weg wilde glippen naar die afspraak, hoe ging je me

dan tegenhouden?’
‘Ik zou waarschijnlijk smeken.’
Ze lachte.
‘Wat weet je over Joseph?’ vroeg Sam.
Als water in uitgedroogde modder verdween haar glimlach. ‘Hij is

een monster, een sadist.’ Ze wierp een blik op de tas van de apotheek,
waarin ze een bloedvlek zag, verbleekt door het witte plastic.

Ook Sam zag het. ‘Daniel heeft me daarover verteld. Ongelofelijk.
Wie doet nu zoiets?’

Even sloot ze haar ogen, en tussen haar wenkbrauwen verscheen een
frons. ‘Joseph is groot en intimiderend. Een bullebak, een misdadiger.
Maar weet je wat nog erger is? Hij heeft iets raars. Net als zijn haar.
Hij heeft van dat dikke, blond krullende haar en hij smeert er vet in
of zo. Gewoon eng. Hij grijnst veel. En hij heeft, ik weet niet, zo’n
vreemde toon als hij praat. Je hebt hem op de luidspreker gehoord.
Schimpend. Frivool.’

‘Weet je op wie zijn stem leek? Op die van dat personage in een van
de Batman-films. Heath Ledger speelde hem. Weet je nog wel?’

‘Ja, je hebt gelijk. Precies. De Joker.’
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Opeens sloten Gabriela’s vuisten zich om het breiwerkje, alsof ze het
aan stukken ging scheuren. Het moment verstreek, en met gebogen
hoofd en hangende schouders leek ze de moed te verliezen. ‘God, wat
een nachtmerrie, dit weekend.’ Een zielige glimlach deed haar lippen
buigen. ‘Twee dagen geleden was ik nog een moeder met werk waar
ik dol op was. Ik had Daniel net leren kennen en het klikte echt met-
een tussen ons, weet je. En nu? Mijn dochter is ontvoerd. Daniel en
jouw baas zijn misschien onderweg om neergeschoten te worden. De
politie zit achter me aan en ik heb vandaag een paar… een paar  vrese -
lijke dingen gedaan. O jezus…’

Ze knikte naar het raam. ‘En Joseph is blijkbaar niet de enige om
me zorgen over te maken. De godvergeten Oktoberlijst? Waarom
moest die nu uitgerekend in mijn schoot belanden?’

‘Het zal allemaal wel goed komen,’ zei hij, hoewel ze allebei wisten
dat deze geruststellende woorden slechts als opvulling van de stilte
dienden.

‘Waarom zou Daniel dit allemaal voor me doen?’ vroeg ze even
later. ‘Iemand anders zou al lang weggeweest zijn.’

‘Waarom? Hij heeft een belang in wat er gebeurt.’
‘Wat dan?’
‘Jou.’
‘Mij?’
Sam glimlachte. ‘Hij vindt je leuk. Dat heeft-ie mij verteld… en dat

ik dat niet tegen jou mocht vertellen.’
Ze stelde zich het kortgeknipte zwarte haar van Daniel voor, zijn

vierkante kaken, zijn dansende blauwe ogen.
Die acteur…
Ze kreeg dat golvende gevoel, onder in haar buik. Een herinnering

van zijn lippen op die van haar, zijn lichaam dicht tegen dat van haar.
Zijn geuren, zijn smaken. Het vocht op zijn wenkbrauwen en op die
van haar. ‘Ik vind hem ook leuk.’

‘Moet je horen,’ zei Sam terwijl hij zich vooroverboog op de leren
poef. ‘Geen verrassing: Daniel ziet er goed uit, hij is rijk en hij is een
aardige vent. Dat zien veel vrouwen en ze denken: jackpot. Maar het
kan ze niets schelen wie hij is, vanbinnen. Ze hebben geen klik. Da-
niel zei dat jij en hij het al goed met elkaar konden vinden voordat je
wist dat hij die boot had en die mooie auto’s en al dat geld.’

‘Ja, onze kennismaking was níét de meest romantische ervaring in
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de geschiedenis der relaties.’ Ze wierp Sam een behoedzame blik toe.
‘Oké, hij vindt me leuk. Maar dit doet hij ook vanwege wat er in New
Hampshire gebeurde. Ja toch?’

‘Heeft-ie dat gezegd?’ Sam leek verrast.
‘Ja. Dat klonk vrij erg.’
Een knik. ‘O ja. Het veranderde zijn hele kijk op het leven. En toe-

gegeven, dat ís vermoedelijk een van de redenen waarom hij jou helpt.
Alsof hij iets terug wilde doen voor wat er gebeurd is. Dat was moei-
lijk. Snap je, met zijn kinderen die erbij betrokken waren en zo.’

‘Ja.’
‘Daniel vertelt niet iedereen over New Hampshire. Eigenlijk nau-

we lijks iemand.’
Ze staarde naar haar breiwerk, de wirwar van kleuren. ‘God, het is

heel riskant wat hij en Andrew aan het doen zijn. Ze hebben het ge-
bagatelliseerd, maar…’ Ze trok haar mobieltje uit de zak van haar
sweatshirt, keek even naar het scherm en liet het weer in haar zak glij-
den.

‘En?’
‘Niets.’ Een zucht. Ze stond op, liep naar de bar en schonk wat rode

wijn in. Trok vragend een wenkbrauw op. Sam knikte. Ze schonk ook
voor hem in, liep terug naar de bank en reikte hem het glas aan. Ze
namen een slokje. Natuurlijk geen geklink van glazen of een toost.
Niet nu.

Gabriela nam plaats en wilde net weer een slokje nemen, maar haal-
de opeens het glas weg van haar mond. Ze ademde hoorbaar uit.

‘Is er iets?’ vroeg Sam.
Met een brede frons staarde ze naar een krant op de Alien-salon taf-

el. Ze schoof naar voren.
‘Lieve hemel,’ zei ze.
‘Wat?’
Met ogen zo groot als schotels keek ze op. ‘Ik weet wat het is.’
Vragend keek hij haar aan.
‘De Oktoberlijst, Sam.’ Ze schoof de New York Times naar hem toe.

Hij liep naar het tafeltje en pakte de krant op. ‘Ik weet wat het bete-
kent!’ ging ze verder. ‘De aanwijzingen waren er de hele tijd al. Ik
combineerde ze alleen niet.’ Ze begon zacht te praten. ‘Het is erg, Sam.
Wat er gaat gebeuren is echt erg.’

Maar voordat ze nog iets kon zeggen klonk er voor in de hal een ge-
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luid, een klik, gevolgd door de karakteristiek muzikale tonen van het
scharnier van de voordeur; o-oh. Hoog-laag. Bedompte lucht kwam in
beweging.

Gabriela schoot overeind. Met zijn glas wijn in de ene hand en de
krant in de andere draaide Sam Easton zich om naar de gang.

‘Is alles goed met mijn dochter?’ riep ze. ‘Zeg het me, alsjeblieft! Is
alles goed met mijn dochter?’

Snel betrad een man de kamer. Maar het was niet Daniel Reardon
of Andrew Faraday, die terugkeerden van hun missie om haar doch-
ter te redden.

Joseph droeg een zwart jasje, handschoenen en een geel getinte vlie-
geniersbril. Zijn glanzende goudblonde krulhaar hing tot halverwege
zijn oren.

In zijn gehandschoende hand hield hij een pistool waarvan de loop
in een plompe geluiddemper van geborsteld metaal eindigde.

‘Nee!’ bracht Gabriela hijgend uit, en ze keek naar Sam.
Na vlug de kamer te hebben afgespeurd, draaide Joseph zich naar

hen toe en bracht hij het wapen op een bijna speelse manier omhoog.

307



35

Zondag 18:50 uur
Veertig minuten eerder





Het pakhuis stond er nog net zo bij als toen hij het op vrijdag, na het
treffen van de voorbereidingen, had achtergelaten.

Klamme, bakstenen muren waar de lichtgroene verf van afbladder-
de, onbarmhartig tl-licht en de penetrante melange van schoonmaak-
middelen, olie, pesticiden en roest. Een van de tl-buizen begon te flik-
keren. Joseph stond op van zijn tafel, reikte naar een mop, waarvan de
klittenkop als haren in de wind naar rechts hing, in de hoek en sloeg
met het uiteinde van de stok de opstandige tl-buis aan gruzelemen-
ten. Er was niets stevigs voorhanden om op te kunnen staan en de
buis op een normale manier te kunnen verwijderen. Glas en stof
dwarrelden omlaag. Het gruizige getinkel gaf hem een goed gevoel.

Het gebouw was te vergelijken met dat waar hij de vorige avond wat
chirurgie had bedreven: het pakhuis aan de westkant van Times Squa-
re. Hier, in SoHo, was wel vraag naar oude fabrieksruimten die tot
woningen konden worden omgetoverd. Tegen astronomische prijzen,
uiteraard. Dit gebouw zou dat lot echter nooit beschoren zijn, want
het bezat geen ramen. Niet interessant dus in de ogen van advocaten
en makelaars die voor chic gingen. Maar het was goed genoeg voor
 Josephs doeleinden. Hij kon net aan een paar donkerbruine spatjes op
de vloer onderscheiden. Een aantal maanden geleden waren die nog
felrood geweest. De man had hem toen eindelijk verteld wat hij wilde
weten.

Solide bakstenen muren. Daar drong geen kreet of gil doorheen.
Alvorens weer te gaan zitten liep hij naar de verwarming en  draaide

hij de knop wat verder open. Een schimmelige lucht ontsnapte uit de
ontluchtingsgaten. Lauwwarm. Toch hield hij zijn voorwerpshand-
schoenen – vleeskleurig, dunne stof – aan, maar niet tegen de kou.
Een beroepstic. Hij herinnerde zich heel wat keren dat hij zelfs mid-
den in de zomer zulke handschoenen had gedragen.
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Hij ging weer zitten in de stoel met zijn leren jack over de rugleu-
ning, zette zijn honkbalpetje af, wreef door zijn dikke goudblonde
krulletjes, reikte in de plastic tas die hij had meegenomen en trok het
karakteristieke donkergroene kistje met Dom Pérignon-champagne te-
voorschijn. Daarna diepte hij twee mobiele telefoons op uit zijn zak,
zijn eigen iPhone en het exemplaar dat hij, net als de verpakte cham-
pagne, in het appartement had buitgemaakt. Hij legde zijn eigen tele-
foon op de tafel voor zich, scrolde door de andere – onhandig, vanwe-
ge die handschoenen – en noteerde de telefoonnummers en sms-jes.

Daarna legde hij de Samsung neer, strekte zijn benen en keek hoe
laat het was. Hij hoefde niet lang te wachten. Mooi. Hij was gespan-
nen. Dat was je altijd op zulke momenten. En dat moest ook. Hij had
zat jongens gekend die ontspannen onderuit waren gezakt op mo-
menten waarop ze dat juist beter niet hadden kunnen doen. Die
waren inmiddels de pijp uit of waren er in elk geval niet mooier op
geworden. Bepaald niet.

Maar adrenaline alleen was niet voldoende.
Hij wierp een blik op een achterdeur van het pakhuis. De deur was

vergrendeld met een stevig nachtslot en voerde naar een kleine voor-
raadkamer. Een warme gele gloed scheen door de onderste kier naar
buiten. Je kon het geluid van de Dora kinder-dvd opvangen.

‘Hé, Boots! Laten we daar eens kijken!’
Joseph keek nog eens naar het kistje met de champagne. Aan de zij-

kant zat een bloedvlek. Zes stipjes op een rij, als een stukje van een
S.O.S-morsecode. Hij wist dat Dom Pérignon een duur merk was,
hoewel hij de champagne zelf nog nooit had gedronken. De  gedachte
herinnerde hem eraan dat hij dorst had. Hij stond op en liep stijfjes
van de kou naar een kast in de hoek van het pakhuis, waarin hij een
flesje van zijn eigen Special Brew bewaarde. Hij draaide de dop los en
sloeg gulzig bijna de helft van de inhoud achterover. Hij voelde de
kick, voelde de troost.

Rustig aan, maande hij zichzelf.
Maar klokte vervolgens de rest ook weg.
Hij haalde een mouw langs zijn lippen en zette het flesje op tafel.

Nu hij het glas met zijn eigen DNA had besmeurd zou hij het flesje ui-
teraard meenemen.

Terwijl hij zijn zware lijf weer op zijn stoel liet zakken, voelde hij
plots een harde steek in zijn heup en hij schoot weer overeind. Hij
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reikte in de zak van zijn jack, trok de 9mm Glock tevoorschijn, liet
het magazijn op het tafelblad vallen en herlaadde het wapen om de
twee kogels die hij kort daarvoor nog had afgevuurd te kunnen ver-
vangen. Hij dacht terug aan de ogen van het slachtoffer, dat hem ver-
bijsterd had aangestaard, te verlamd om zelfs maar angst te kunnen
voelen. Altijd weer merkwaardig, die momenten vlak voordat het pis-
tool afging. Mensen uitten zich op allerlei dwaze manieren – heroïsch,
pathetisch, zelfs blasé. Hij kon er een boek over schrijven.

Joseph legde het pistool op de tafel, viste de Gemtech-demper te-
voorschijn en controleerde of het ding schoon was, waarna hij hem op
de loop schroefde. Daarna duwde hij het wapen achter zijn broek -
riem.

Hij wierp een blik op zijn horloge. Nog twee minuten voor het ul-
timatum afliep. Hij vroeg zich af of…

Een reeks stevige, weergalmende kloppen op de stokoude deur.
Een blik door het kijkgaatje dat hij de vorige dag had gemaakt.

 Daniel Reardon en een gedistingeerd ogende zakenman. Een paar
zachte tikjes tegen de pistoolgreep, gewoon om even precies te voelen
waar het wapen zich tegen zijn lichaam schurkte. Daarna ontgrendelde
hij de deur.
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