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MILITAIRE EENHEDEN

Sterkte Amerikaanse eenheden in Korea



	Eenheid	Aantal soldaten	Bestaat uit:	Commandant

	Leger 	100.000 	Twee of meer korpsen 	Generaal 

	Korps 	30.000 	Twee of meer divisies 	Luitenantgeneraal 

	Divisie 	12.000 tot 15.000 	Drie regimenten 	Generaalmajoor 

	Regiment 	4500 	Drie bataljons 	Kolonel 

	Bataljon 	700 tot 850 	Vier compagnieën 	Luitenantkolonel 

	Compagnie 	175 tot 240 	Vier pelotons 	Kapitein 

	Peloton 	45 	Vier groepen 	Luitenant 

	Groep 	10 	–	Sergeant der eerste klasse

	Bron: David Halberstam, The Coldest Winter (New York, 2007)





HIËRARCHIE

Nederlandse rangen tijdens Korea-oorlog



	Officieren	Onderofficieren	Manschappen

	Generaal	Adjudant	Korporaal der eerste klasse

	Luitenant-generaal	Sergeant-majoor	Korporaal

	Generaal-majoor	Sergeant der eerste klasse	Soldaat der eerste klasse

	Brigadegeneraal	Sergeant	Soldaat

	Kolonel

	Luitenant-kolonel

	Majoor

	Kapitein

	Eerste-luitenant

	Tweede-luitenant

	Vaandrig

	Bron: ministerie van Defensie




INLEIDING

‘Ik kom als ik dood ben vast in de hemel, want in de hel ben ik al geweest.’

Korea-veteraan	Willi	de Vries

‘Als de knapste koppen van de wereld de slechtst mogelijke locatie moesten aanwijzen voor het uitvechten van een oorlog, dan hadden ze unaniem gekozen voor Korea,’ zei de Amerikaanse minister van Buitenlandse Zaken Dean Acheson (1949-1953) eens. Het Koreaanse schiereiland, ongeveer zevenmaal zo groot als Nederland, is een nachtmerrie voor elk modern leger. Het gekreukte landschap met bergen tot wel twee kilometer hoogte is zo ruig dat grote delen alleen te voet bereikbaar zijn. Met tanks, jeeps, vrachtwagens, alles wat een leger mobiel en dus modern maakt, wint niemand in Korea een oorlog.

Alsof er sinds de Oudheid niets is veranderd aan oorlogvoering, maken voetsoldaten er het verschil. Maar juist voor deze infanteristen is Korea een spookbeeld. De koude lucht van het Aziatische continent zorgt ervoor dat het in de winter lang en hard vriest. Twintig graden onder nul is geen uitzondering. En niet zelden zorgt de kille noordenwind ervoor dat het nog kouder aanvoelt.

In de zomer is het niet veel beter. Warme en vochtige luchtstromen van de Grote Oceaan voeren buien aan die het land veranderen in een modderpoel. In de schaarse pauzes tussen de buien door verandert de wurgende blubber in stof dat alles aan het zicht onttrekt en in ogen, neuzen, monden en oren kruipt.

Uitgerekend in dit onherbergzame land werd de Koude Oorlog, die de ontwikkelde wereld van ruwweg 1949 tot en met 1989 scheidde in een communistisch en een kapitalistisch deel, tijdelijk heet. In 1950 viel het communistische Noord-Korea het kapitalistische zuiden binnen. Wat begon als een burgeroorlog groeide in enkele dagen tijd uit tot een conflict waaraan militairen uit ruim twintig landen deelnamen.

Noord-Korea wist China aan zijn zijde. Zuid-Korea werd gesteund door de Verenigde Staten en nog eens twintig landen die onder de vlag van de Verenigde Naties (VN) vochten of medische dan wel logistieke hulp verleenden. Het betrof Australië, België, Canada, Colombia, Ethiopië, Frankrijk, Griekenland, Luxemburg, Nederland, Nieuw-Zeeland, de Filippijnen, Zuid-Afrika, Thailand, Turkije, het Verenigd Koninkrijk, Denemarken, Italië, Noorwegen, India en Zweden.

Toen de strijdende partijen drie jaar later een wapenstilstand ondertekenden, was de grens tussen Noord- en Zuid-Korea nauwelijks verschoven. Maar de verliezen waren wel zo groot dat de Korea-oorlog de bloedigste oorlog sinds de Tweede Wereldoorlog mag heten. Hij zou gezien het aantal betrokken burgers en soldaten verhoudingsgewijs zelfs bloediger zijn dan de Eerste en de Tweede Wereldoorlog. De Korea-oorlog heet dan ook wel de derde wereldoorlog.

In een meedogenloos klimaat vochten op het hoogtepunt van de strijd pakweg een half miljoen Zuid-Koreanen, Amerikanen en andere VN-troepen tegen een overmacht van naar schatting achthonderdduizend Chinezen en Noord-Koreanen in wat de Amerikaanse geschiedschrijver en generaal buiten dienst Samuel Marshall de ‘smerigste kleine oorlog van de eeuw’ noemde. Daarbij sneuvelden naar schatting bijna tweehonderdduizend Zuid-Koreanen, zeker 33.000 Amerikanen en nog eens 3400 soldaten uit andere VN-lidstaten. Het aantal gesneuvelde Chinezen en Noord-Koreanen is nooit precies aan het licht gekomen. Maar het Amerikaanse leger houdt het erop dat beide landen gezamenlijk 1,6 miljoen soldaten verloren. Het was de burgerbevolking die de grootste klappen opliep: van de circa dertig miljoen Koreanen overleefden zeker twee miljoen de strijd niet.

Toch hebben de enorme verliezen niet kunnen voorkomen dat Korea in de hele wereld in de vergetelheid raakte. Nooit kon de strijd in Korea uit de schaduw van de Tweede Wereldoorlog komen en in de jaren zestig werd de toch al schamele herinnering aan Korea ook nog eens verdrongen door de strijd in Vietnam: de eerste oorlog die de wereld op televisie kon volgen.

De Amerikaanse journalist David Halberstam merkte eens op dat in de jaren vlak voor de vijftigste herdenking van de Koreaoorlog in 2000 drie oorlogsfilms in de bioscoop verschenen: Pearl Harbor, Wind Talkers en We Were Soldiers. De eerste twee speelden zich af in de Tweede Wereldoorlog, de laatste in Vietnam.

De enige bekende bioscoopfilm over de Korea-oorlog is MASH uit 1970 en eigenlijk gaat zelfs MASH niet over Korea, maar over Vietnam. Toen de film werd gemaakt waren productiemaatschappijen bang dat een anti-Vietnamfilm niet goed zou vallen bij het Amerikaanse publiek. Dus werd gedaan alsof de beslommeringen van het mobiele legerhospitaal, het ‘Mobile Army Surgical Hospital’ (MASH), zich in de Korea-oorlog afspeelden. Alleen al de lange haardracht van de acteurs maakt duidelijk dat de film zich afspeelt in de jaren zestig en niet in de jaren vijftig, toen een gemillimeterde coupe onder soldaten mode was.

Ook in Nederland geldt de Korea-oorlog als een vergeten strijd. Uit onderzoek van het Veteraneninstituut, dat zich onder meer inzet voor de maatschappelijke waardering voor veteranen, blijkt dat net iets meer dan de helft van de Nederlanders weet dat er in Korea is gevochten. Nog minder, 41 procent om precies te zijn, is op de hoogte van het feit dat Nederlandse soldaten aan de oorlog deelnamen. Daarmee is het de minst bekende operatie van na de Tweede Wereldoorlog.

Toch vochten maar liefst 4748 Nederlandse militairen in verschillende lichtingen in Korea. Ruim 1300 van hen bemanden de zes jagers en fregatten die Nederland gedurende de oorlog inzette. Het merendeel van de militairen vocht mee in de keiharde oorlog op het vasteland. Zij maakten deel uit van het Nederlands Detachement Verenigde Naties (NDVN). In totaal kwamen 121 soldaten om en raakten er vier vermist, waarmee de Korea-oorlog de bloedigste Nederlandse operatie is sinds de strijd voor het behoud van de kolonie Nederlands-Indië.

Dat Nederland de strijd toch is vergeten, is niet zo heel vreemd. Al tijdens de oorlog merkten soldaten bitter op dat journalisten en politici zich weinig van hun lot aantrokken. Die ervoeren de inzet vooral als een symbolische bijdrage aan de eerste VN-strijdmacht ooit. Daarna werd het niet veel beter. Er kwam weliswaar snel een monument (in 1959), maar aandacht van publiek en politiek bleef nagenoeg uit. Nog altijd verwijzen de Korea-veteranen van het NDVN naar hun eenheid als ‘het vergeten bataljon’.

Net als in de rest van de wereld is de Korea-oorlog in Nederland overschaduwd gebleven door de Tweede Wereldoorlog. Specifiek voor Nederland kwam daar nog eens bij dat na de Tweede Wereldoorlog Nederlandse militairen in Nederlands-Indië vochten om de opstandige kolonie weer onder Nederlands gezag te brengen. Ook dat conflict overschaduwt Korea in de herinnering, al was het maar omdat bij die strijd veel meer militairen, circa tweehonderdduizend, werden ingezet en er veel meer, circa zesduizend, het leven lieten.

Zo kan het dat er boekenkasten vol zijn geschreven over Nederlandse militairen in de Tweede Wereldoorlog en Nederlands-Indië terwijl de lectuur over de Nederlandse inzet in Korea niet eens één plank vult. Bovendien is het belangrijkste boek voor leken slecht leesbaar. Het hoofd bureau contemporaine krijgsgeschiedenis op het ministerie van Defensie M.D. Schaafsma overlaadde zijn standaardwerk Het Nederlands Detachement Verenigde Naties in Korea 1950-1954 met militaire vaktaal en details. Aangezien deze auteur zijn in 1960 verschenen boek anonimiseerde, is het vergeefs zoeken naar persoonlijke ervaringen.

Wel is er een Nederlandse film gemaakt over de Korea-oorlog, Field of Honor, maar deze film, met acteurs als Ron Brandsteder en Bart Römer, flopte jammerlijk. Op de voorvertoning in Cannes in 1986 en de première in Utrecht volgden in Nederlandse dagbladen zulke slechte kritieken dat het grote publiek wegbleef. Ook de Korea-strijders zelf waren niet blij: ‘Dit heeft niets met de Koreaanse Oorlog te maken. Dit is een film over seks en drank, misschien mooi voor het grote publiek, maar een belediging voor de mannen die er gevochten hebben,’ zeiden ze in 1987 in Het Parool.

Pas sinds de vijftigste herdenking van de Korea-oorlog, in 2000, lijken kranten, tijdschriften en televisie de strijd in Korea te ontdekken. Er verschijnen artikelen die de oorlog in Korea alsnog duiden als een gedenkwaardige periode uit de geschiedenis. Omroepen vertonen documentaires, zoals in het geschiedenisprogramma Andere Tijden, waarin Korea-veteranen hun verhaal doen. Vaak voor het eerst en vaak voor het laatst.

Het aantal veteranen loopt hard terug. Allen zijn ze de zeventig gepasseerd en elke editie van het clubblad van de Vereniging Oud Korea Strijders meldt weer het overlijden van een of meer veteranen. Elk jaar zijn minder oud-strijders in staat tijdens de jaarlijkse herdenking in de Oranjekazerne in Schaarsbergen op te staan voor het Wilhelmus.

Dit boek heeft als oogmerk de herinnering aan de Korea-oorlog levend te houden en terug te blikken op een tijd waarin twee werelden elkaar naar het leven stonden. Het reconstrueert de uitzending, strijd en terugkeer van de eerste lichting Nederlanders in de Korea-oorlog, de lichting dus die nu het oudst is – de jongste veteraan is inmiddels 76 – en die toen verreweg de zwaarste verliezen leed.

Van de 636 militairen, inclusief twee verpleegsters, die op 26 oktober 1950 de loopplank van het troepenschip Zuiderkruis opliepen, zou bijna een op de drie sterven of gewond raken. Het grote aantal soldaten dat door alle ontberingen geestesziek werd afgevoerd, inspireerde de dokter van het detachement tot een van de eerste proefschriften op het terrein van battle field fatigue, nu bekend onder de naam posttraumatische stressstoornis. De doden kregen, zoals de voorzitter van de Vereniging Oud Korea Strijders Leen Schreuders eens opmerkte, twee regels in de krant in plaats van de pagina’s die nu worden uitgetrokken voor gesneuvelde militairen.

Dit boek vertelt de geschiedenis van het eerste bataljon, het vergeten bataljon, op basis van archiefmateriaal en de geschreven of vertelde ervaringen van de militairen die er deel van uitmaakten. In de hoop dat de nagedachtenis aan hun oorlog niet met hun uitsterven verdwijnt.


HOOFDSTUK 1

Tegenstribbelend naar Korea

In plaats van druppels begint het bij het eerste licht, om precies vier uur in de ochtend, granaten te regenen. De moessontijd is net begonnen en de Zuid-Koreanen van het Zeventiende Regiment op het schiereiland Ongjin, Korea, hebben zich ingesteld op een natte nacht, niet op een bombardement. Duizenden en nog eens duizenden granaten spatten in sissend hete scherven uiteen tussen de kansloze Zuid-Koreanen. De militairen drukken hun gezicht in de vochtige aarde, de oren doof door explosies en knetterende mitrailleurs. Kluiten aarde ploffen tegen het metaal van hun helmen. Een halfuur liggen ze daar. Dan kijken de overlevenden op en zien hoe een overmacht van Noord-Koreanen de grens met Zuid-Korea over stormt. Recht op hen af.

De Korea-oorlog breekt uit op zondagochtend 25 juni 1950. Zeven divisies, bijna negentigduizend Noord-Koreanen, trekken tegelijk over de 38ste breedtegraad met als doel Zuid-Korea binnen drie weken te veroveren. ‘Te bevrijden,’ zegt de Noord-Koreaanse dictator en het brein achter de aanval Kim Il Song. Over de wereld rolt een golf van paniek. Is dit het begin van de gevreesde wereldoorlog tussen de communistische en westerse wereld? In de jaren ervoor grijpen communisten overal in Middenen Oost-Europa de macht, sluiten Sovjettroepen de Duitse hoofdstad Berlijn af van de buitenwereld en slaagt de Sovjet-Unie erin een atoombom te laten ontploffen, waarmee de wapenwedloop met de Verenigde Staten begint. Een IJzeren Gordijn verdeelt Europa in twee vijandige machtsblokken. Het moet een keer komen tot een oorlog tussen Oost en West. Die keer, zo lijkt het, is nu.

Door de Noord-Koreaanse aanval is de Koude Oorlog tussen de communistische en westerse wereld in één klap niet langer koud, maar heet. De Sovjet-Unie en de Volksrepubliek China scharen zich achter hun communistische bondgenoot Noord-Korea, de Verenigde Staten en enkele westerse bondgenoten zijn op de hand van Zuid-Korea. De Amerikaanse minister van Buitenlandse Zaken Dean Acheson voelt zich verantwoordelijk. Met reden. Een half jaar eerder laat hij na Zuid-Korea op te nemen in de Amerikaanse verdedigingslinie, zoals wel gebeurt met bijvoorbeeld Japan. Acheson verklaart Zuid-Korea daarmee vogelvrij. De minister realiseert het zich wanneer hij op zijn boerderij buiten Washington de telefoon opneemt en hoort van de Noord-Koreaanse aanval.

Ook Nederland schrikt. Al in 1948 is de helft van de Nederlanders ervan overtuigd dat een derde wereldoorlog binnen tien jaar uitbreekt, maar zo snel hadden ze het ook weer niet verwacht. De Tweede Wereldoorlog is net vijf jaar achter de rug. Bij de Amerikaanse ambassade in Den Haag melden zich honderden mannen om samen met de Amerikanen en Zuid-Koreanen de communisten terug te slaan. Enkele zwartkijkers beginnen vast met het hamsteren van goederen. Ook premier Willem Drees (PvdA) maakt zich zorgen. Als Amerika de oorlog verklaart aan China of de Sovjet-Unie, dan laait het geweld zeker op tot een wereldbrand, denkt hij.

Toch reageert het kabinet opvallend lauw op de dreigende wereldcrisis. Het moet nog erg wennen aan het feit dat het partij heeft gekozen in het conflict tussen Oost en West en wel door in 1949 lid te worden van de NAVO, de westerse militaire alliantie die een eventuele Sovjetinvasie in West-Europa moet pareren. Voor die tijd hielden Nederlandse kabinetten zich liever afzijdig bij conflicten. Handelsnatie Nederland bekende geen kleur. Dat was slecht voor de handel. Daarom vocht Nederland niet mee in de Eerste Wereldoorlog en daarom wilde het ook neutraal blijven in de Tweede Wereldoorlog. Alleen, nazi-Duitsland wilde Nederland gebruiken als springplank naar Engeland. Dus toen moest Nederland wel vechten.

De maandag direct na de Noord-Koreaanse aanval komt de wereldcrisis in Korea slechts summier aan bod in de vergadering van de ministerraad aan het Haagse Binnenhof. Niet eens als eerste, maar als vierde punt op de agenda. Premier Drees zegt ‘de aanranding van de vrede’ vooral als een krachtproef te zien tussen de Yank en de Rus. Eigenlijk is het wel een mooie test, spiegelt hij de heren kabinetsleden rond de tafel voor. Als de Amerikanen geen vinger uitsteken voor Korea dan hoeft Nederland zich geen illusies te maken over Amerikaanse hulp bij een aanval van de Sovjet-Unie op West-Europa.

De premier weet op dat moment nog niet dat de Amerikaanse president Harry Truman al op de dag van de bliksemaanval heeft besloten Zuid-Korea te helpen. Minister Acheson heeft generaal Douglas MacArthur, de Amerikaanse bevelhebber in Japan, al opdracht gegeven om alle beschikbare munitie naar Zuid-Korea te verschepen. Binnen een week zal de generaal ook toestemming krijgen om Amerikaanse troepen uit Japan over te zetten. De hele Amerikaanse Zevende Vloot wordt voor alle zekerheid naar Chinese wateren gedirigeerd, met alle risico’s van een Chinese of Russische reactie van dien. ‘Niemand wist zeker of ook de Sovjet-Unie de oorlog in zou gaan, maar we dachten van niet,’ zegt de Amerikaanse opperbevelhebber generaal Omar Bradley jaren later.

Over een Nederlandse militaire bijdrage aan de strijd tegen Noord-Korea spreekt niemand tijdens de kabinetsvergadering. Geen minister die eraan denkt dat de Amerikanen Nederland om hulp zouden vragen. Misschien durven ze er niet aan te denken. De bevlogen socialist Drees springt voorzichtig om met de toch al zo zwakke banden tussen Nederland en de staten achter het IJzeren Gordijn. Hem tegenspreken is niet gemakkelijk. De premier geniet vanwege zijn leeftijd (bijna 64) en enorme dossierkennis veel gezag in het ‘brede’ kabinet van bewindslieden van de PvdA, Katholieke Volkspartij (KVP), VVD en Christelijk-Historische Unie (CHU). De veronderstelling dat Nederland niet hoeft mee te vechten tegen het rode gevaar in Korea, zal snel een misrekening blijken.

Nog geen 24 uur nadat de ministers onder leiding van Drees en vicepremier Josef van Schaik (KVP) zijn uitvergaderd, roept de Veiligheidsraad van de Verenigde Naties vanuit New York alle lidstaten op te helpen bij het herstellen van de orde en veiligheid in Korea. Die resolutie zou er nooit zijn gekomen als de Sovjet-Unie haar veto had uitgesproken, maar de Sovjetvertegenwoordiger is niet aanwezig bij de betreffende vergadering. De Sovjets boycotten op dat moment de Veiligheidsraad omdat China daarin wordt vertegenwoordigd door Chinese nationalisten. De Sovjet-Unie vindt dat die eer te beurt moet vallen aan de Chinese communisten. Die hebben per slot van rekening al in 1949 de nationalisten verjaagd naar Formosa, nu Taiwan.

De Verenigde Staten hebben het diplomatieke spel slim gespeeld door meteen na de aanval te pleiten voor een VN-resolutie. Nu grijpen ze hun kans om een geallieerde strijdmacht samen te stellen. In Washington worden nog diezelfde dag de ambassadeurs van de NAVO-lidstaten, ook die van Nederland, bij elkaar geroepen om te luisteren naar niemand minder dan George Kennan, diplomaat, regeringsadviseur en bovenal grondlegger van de Amerikaanse politiek die het communisme moet ‘indammen’, de zogeheten containment-politiek.

Kennan houdt de ambassadeurs voor dat de Noord-Koreaanse aanval van ‘ongelooflijk symbolisch belang’ is. ‘Een zwakke reactie van de vrije wereld op de Koreaanse gebeurtenissen zou zeer serieuze consequenties hebben.’ Hij schetst een verontrustend toekomstbeeld voor de Nederlandse ambassadeur Jan Herman van Roijen en zijn collega’s. Als Korea valt, volgen meer staten, spiegelt Kennan hun voor. Formosa zou het volgende land zijn op het verlanglijstje van de communisten. En daarna? Japan, de Filippijnen, Indonesië. Als dominostenen zullen ze volgens Kennan bezwijken onder de communistische expansiedrift.

Terwijl Kennan spreekt voor de ambassadeurs, krijgt in New York de Nederlandse permanente vertegenwoordiger bij de Verenigde Naties Daniël von Balluseck bezoek van een Amerikaanse diplomaat. Anders dan Kennan komt de man meteen ter zake: ‘Is het uitgesloten dat Nederland zich met militaire middelen wil associëren?’ De diplomaat zegt tegen Von Balluseck dat als andere mogendheden steun zullen verlenen dat de positie van de Amerikaanse regering aanzienlijk zal versterken. Het gaat uiteraard om een symbolische bijdrage, zegt de Amerikaan. En nee, Korea is geen oorlog. President Truman heeft de Amerikaanse inmenging tijdens een persconferentie eerder die week omschreven als een police action, een politionele actie dus onder VN-vlag. Nog diezelfde dag, 48 uur na de Noord-Koreaanse inval, seint Von Balluseck het verzoek naar Nederland.

Het telegram valt slecht in Den Haag. Verhoging van het defensiebudget doorkruist de plannen van het kabinet voor sociaaleconomische wederopbouw. Het door de Tweede Wereldoorlog gehavende Nederland moet worden opgelapt. Bovendien heeft Drees weinig sympathie voor de Zuid-Koreaanse dictator Syngman Rhee. Sinds zijn aantreden in 1948 schakelt Rhee oppositieleden uit door ze te pas en te onpas te beschuldigen van heulen met de communisten. Daar komt bij dat het kabinet na de eigen politionele acties tegen onafhankelijkheidsstrijders in Nederlands-Indië, nu net probeert het vertrouwen van de Aziatische landen terug te winnen. Mede om die reden erkende het als een van de eerste westerse staten de communistische Volksrepubliek China. Militaire steun aan de Zuid-Koreanen zou de Nederlandse belangen in de regio wel eens kunnen schaden, vreest het kabinet.

Op de achtergrond speelt de grote scepsis mee die het kabinet-Drees-Van Schaik koestert tegenover de Verenigde Naties. Al sinds de oprichting van de VN in 1945 protesteert Nederland tegen het vetorecht van de vijf grootste mogendheden in de Veiligheidsraad.

Lang beschouwde Nederland zichzelf als een grote mogendheid, vooral op basis van de tachtig miljoen inwoners (inclusief Nederlands-Indië). Maar toen het doorkreeg dat andere staten dit niet zo zagen, nam de regering het standpunt in dat door het vetorecht in de Veiligheidsraad het belang van kleine staten wordt verwaarloosd. Bovendien is er oud zeer. Toen Nederland van 1945 tot 1950 probeerde met militair machtsvertoon zijn belangrijkste kolonie Nederlands-Indië opnieuw onder Nederlands gezag te brengen, viel het de twijfelachtige eer te beurt om als een van de eerste staten te worden veroordeeld door de Veiligheidsraad.

De Amerikanen voor het hoofd stoten wil de regering ook niet, dus komt het toch met een voorstel. Op 3 juli, een dikke week na het verzoek, deelt Drees in de ministerraad mee dat Nederland de torpedobootjager Hr.Ms. Evertsen zal aanbieden, die op dat moment door Indonesische wateren kruist om waar nodig de nieuwe Indonesische regering te helpen. Een inderdaad symbolische bijdrage, en alweer een misrekening, zou snel blijken.

Het Noord-Koreaanse offensief verloopt veel succesvoller dan iedereen van tevoren had kunnen bedenken. Het Zuid-Koreaanse leger en de paar honderd Amerikaanse militaire ‘adviseurs’ aan het front waren volledig verrast door de aanval op 25 juli. De meeste officieren zaten thuis voor het weekeinde. ‘We leefden zo lang op de rand van de vulkaan dat we eraan gewend waren geraakt,’ schrijft Harold Joyce Noble, eerste secretaris van de Amerikaanse ambassade in Zuid-Korea.

In de dagen erna blijkt het Zuid-Koreaanse leger geen partij voor de Noord-Koreanen. De Zuid-Koreanen vechten met oude geweren. Ze zijn slechts getraind om rebellen te bestrijden. Nu staan ze tegenover een getalsmatig veel sterkere strijdmacht die veel moderner is uitgerust en, niet onbelangrijk, bestaat uit ervaren soldaten. Het merendeel van de Noord-Koreaanse militairen heeft de jaren ervoor zij aan zij gevochten met Chinese communisten tegen de Chinese nationalisten.

Tot overmaat van ramp beschikt het Noord-Koreaanse leger, de In Min Gun, over Russische straaljagers en 150 T34-tanks, dezelfde oorlogsmachines die de Duitse Wehrmacht in de Tweede Wereldoorlog vanuit Rusland tot in Berlijn op de hielen zaten. ‘De beste tank ter wereld,’ zei een Duitse generaal eens over de T34. Tegen tanks, laat staan T34’s, kunnen de Zuid-Koreanen niets beginnen. De raketwerpers uit de Tweede Wereldoorlog die ze van de Amerikanen hebben gekregen, zijn hopeloos verouderd. De afgeschoten 2.36 inch granaten ketsen af op de zware bepantsering van de T34. Soms zijn de granaten zo oud dat ze niet eens ontploffen.

Moeiteloos walst de In Min Gun over de massaal deserterende Zuid-Koreanen heen. Al na twee dagen bereiken de Noord-Koreanen de Zuid-Koreaanse hoofdstad Seoul en na enkele weken hebben ze 96 procent van Zuid-Korea in handen. Het Unified Command van de gecombineerde Zuid-Koreaans-Amerikaanse strijdmacht wordt samengedrongen op een klein bruggenhoofd bij de zuidelijke havenstad Pusan en vraagt steeds wanhopiger om meer grondtroepen.

Met een torpedobootjager zal Nederland niet meer wegkomen. Op vrijdag 14 juli krijgt Von Balluseck een brief van de secretarisgeneraal van de Verenigde Naties Trygve Lie. Of Nederland extra troepen wil sturen, bij voorkeur grondtroepen. De VN, of liever de Amerikanen, verstaan nu onder een symbolische bijdrage een infanteriebataljon van minimaal duizend man.

Drees veegt het verzoek in de eerstvolgende ministerraad meteen van tafel. ‘Nederland kan geen troepen zenden aangezien met het oog op de eigen defensie geen mensen kunnen worden gemist, terwijl ons land de kosten evenmin zal kunnen dragen.’ Minister van Oorlog Wim Schokking (CHU) en minister van Buitenlandse Zaken Dirk Stikker (VVD) zijn het helemaal met hem eens. Het beroepsleger is nog in oprichting en heeft al de grootste moeite om aan de groeiende verplichtingen van de in 1949 opgerichte NAVO te voldoen. Even spreken de ministers over het sturen van vrijwilligers, maar Schokking zegt niks van vrijwilligers te verwachten. ‘Hooguit enkele tientallen zouden zich melden.’ Niet de moeite waard om een oproep in de krant te plaatsen.

De Verenigde Staten op hun beurt zijn niet blij met de Nederlandse afwijzing. De Chicago Daily Tribune toont een spotprent waarin Uncle Sam dollars zaait in Europa en vervolgens niets oogst, een verwijzing naar de miljarden dollars aan Marshallhulp die Amerika voor de wederopbouw geeft aan Europese staten. De boodschap: Amerika heeft Europa bevrijd van het nazi-juk en pompt geld in de Europese economie. En nu Amerika hulp nodig heeft, geven staten als Nederland niet thuis. ‘One nation let us down, Holland,’ geeft de Amerikaanse televisiezender CBS als commentaar.

In Nederland zelf wordt de druk flink opgevoerd. Premier Drees ontvangt de Amerikaanse ambassadeur Selden Chapin en de Amerikaanse reporter Edgar Ansel Mowrer. Beiden drukken de premier op het hart dat het voor Amerika en in internationaal opzicht van belang is ‘dat ook de Nederlandse vlag in Korea wappert’. Diezelfde week nog meldt de Amerikaanse senator Harry Cain zich bij het ministerie van Oorlog aan Plein 4 in Den Haag om minister Schokking stevig aan de tand voelen.

Het aandringen van de Amerikanen heeft effect. Op 2 augustus 1950 bespreekt het kabinet alsnog het sturen van vrijwilligers. Drees lijkt 180 graden gedraaid. Hij zou later in de ministerraad zeggen dat de positie van het Westen ‘ontzaglijk’ zal worden verzwakt als Oost-Azië ten prooi valt aan het communisme. ‘Thans wordt Europa in Azië verdedigd.’ De premier stelt voor speciale troepen te vragen, parachutisten die zich in Nederlands-Indië hebben bewezen of mariniers.

Minister Schokking, die tijdens de vorige vergadering nog zei dat militairen nauwelijks te porren zijn voor Korea, denkt nu wel dat er genoeg animo is. Alleen minister Stikker blijkt nog niet helemaal overtuigd. Hij stelt voor een ambulance naar Korea te sturen. Schokking onderbreekt hem. Senator Cain heeft duidelijk te verstaan gegeven dat het de Amerikanen gaat om landstrijdkrachten.

De regering hakt de knoop door. Onder para’s en mariniers moeten vrijwilligers voor Korea worden gezocht. De Amerikanen mogen nog niet worden ingelicht. Eerst moet blijken of er wel genoeg vrijwilligers zijn. Een week later probeert minister Schokking wel nog beroepsmilitairen te verplichten naar Korea te gaan. Die kunnen al binnen drie weken vertrekken en zijn volgens Schokking gedisciplineerder dan vrijwilligers. Maar voor Drees is de kwestie een gepasseerd station. De mannen lopen een groot risico. Als er bloed vloeit, dan moet het bloed van vrijwilligers zijn.

Op 4 augustus krijgt het ministerie van Oorlog de opdracht vrijwilligers te werven. Een week later maakt de regering haar voornemen publiek. Als reden voert het kabinet aan dat ook andere landen militaire contingenten zenden. Dat is maar de halve waarheid. Tijdens de laatste ministerraadsvergadering heeft minister van Binnenlandse Zaken Johannes H. van Maarseveen (KVP) gezegd dat Nederland troepen moet sturen om de publieke opinie in de Verenigde Staten gunstig te stemmen. ‘Anders zal men zich in Amerika kunnen afvragen waarom men West-Europa bij gevaar zal steunen.’ Korea stelt dus niet de Amerikaanse trouw tegenover het westerse bondgenootschap op de proef, zoals het kabinet aanvankelijk dacht, maar juist de Nederlandse loyaliteit aan Amerika.

Er is één meevaller: het parlement biedt nauwelijks tegenstand. De meeste politieke partijen in de Tweede Kamer hebben al eerder aangegeven dat Nederland de plicht heeft om in actie te komen tegen het ‘goddeloze communistische imperialisme’, zoals Kamerlid Sieuwert Bruins Slot van de Anti-Revolutionaire Partij (ARP) het formuleert. Regeringspartij PvdA vindt dat Nederland een internationale verantwoordelijkheid draagt om agressie te bestrijden en coalitiegenoot KVP wijst op de christelijke plicht om naasten te helpen.

Slechts een minderheid heeft bedenkingen. De Christelijk-Historische Unie ziet niet in waarom juist Nederland moet toetreden tot het kleine groepje VN-lidstaten dat militaire bijstand verleent. Ook de Communistische Partij van Nederland is tegen. CPN-fractievoorzitter en overtuigd stalinist Paul de Groot stelt dat er geen bewijzen zijn voor de Noord-Koreaanse agressie en zegt het een schande te vinden dat de Nederlandse regering ‘het bloed van onze zonen vraagt ter verdediging van de laatste resten van het verdwijnend wereldkapitalisme en van de Amerikaanse koloniale geldzakken’.

De communisten hebben slechts acht van de toen nog honderd Kamerzetels en hun aanhang slinkt, maar in 1950 zijn ze wel een macht waarmee de regering rekening moet houden. Partijkrant De Waarheid telt toch nog 113.000 abonnees en de actiebereidheid onder de communisten is groot. Het bestuur van de communistische jeugdbeweging, het Algemeen Nederlands Jeugd Verbond, schrikt er niet voor terug om in een brief aan Drees op hoge toon te eisen geen Nederlandse soldaten te zenden naar ‘de slachtvelden van Korea’ waar ‘Amerikaanse terroristen’ op ‘beestachtige wijze’ de Koreaanse bevolking uitmoorden. ‘Laat Nederlandse soldaten daar waar ze horen,’ besluit voorzitter Rinus Haks de brief, ‘bij hun werk en hun gezin.’ De communisten zullen nog lastig worden, maar hoe graag ze ook willen, ze kunnen het kabinetsbesluit niet terugdraaien. De Nederlandse vlag zal hoe dan ook wapperen op Koreaanse bodem.

Het kabinet verwacht aanvankelijk weinig van de oproep aan vrijwilligers om zich te melden, getuige de schamele ambitie om één, misschien twee compagnieën te sturen: bij elkaar nog geen vierhonderd man. Het is begrijpelijk. Weliswaar pleiten autoriteiten als historicus Loe de Jong al sinds de aanval voor westers ingrijpen – ‘Korea, onze zaak!’ –, maar daar staat een enquête tegenover die uitwijst dat niet meer dan dertig procent van de Nederlanders voor het sturen van eigen troepen is.

In nog geen maand tijd lijkt de angst voor het rode gevaar en een wereldoorlog helemaal verdwenen. Slechts drie procent van de Nederlanders maakt zich zorgen over de eigen landsverdediging, peilt het Nederlands Instituut voor de Publieke Opinie (NIPO). Wat kan nu belangrijker zijn dan een dreigende wereldoorlog? Niets, maar Nederland vertoont symptomen van oorlogsmoeheid. Anders dan veel andere landen heeft het niet alleen een Tweede Wereldoorlog achter de rug, maar heeft het ook vier jaar lang gevochten voor het behoud van de kolonie Nederlands-Indië, een vergeefse strijd die meer dan zesduizend militairen het leven kostte.

Belangrijker nog dan oorlogsmoeheid is dat Nederlanders wel wat anders aan hun hoofd hebben dan Korea. Er bestaat een groot tekort aan woningen en er zijn veel te weinig banen voor de snel groeiende beroepsbevolking en de terugkerende militairen uit Indië. Zo weinig dat het kabinet mensen aanmoedigt te emigreren naar Canada, Australië, Nieuw-Zeeland en de Verenigde Staten. Koningin Juliana roept in de troonrede van 1950 niet voor niets op tot ‘krachtige bevordering der emigratie’. Het land is met tien miljoen inwoners vol, zo niet overvol, vindt de regering.

Het knusse beeld van later over de jaren vijftig waarin gezinnen thuis ganzenbordend de avond doorbrengen, komt in 1950 voort uit noodzaak. Niemand heeft geld om de bloemetjes buiten te zetten. De wederopbouw en de industrialisatie die van Nederland een van de rijkste economieën ter wereld maken, zullen pas een jaar later, in 1951, vruchten afwerpen. ‘Wij leven in een verarmde wereld en een verarmd land,’ zegt premier Drees op de radio. Het sociale vangnet met AOW en WAO bestaat dan alleen nog maar als ideaalbeeld in het hoofd van ‘Vadertje Drees’.

Bij dat alles komt ook nog eens dat Korea letterlijk en figuurlijk te ver weg ligt om iets los te maken bij de Nederlanders. Er zijn nog geen correspondenten die live brandhaarden uit de hele wereld via de televisie de huiskamer binnenloodsen. De eerste tv-uitzending in Nederland heeft op 2 oktober 1951 om 20:15 uur plaats, ruim een jaar later. Bewegend beeld van Korea is wel te zien in het Polygoonjournaal in de bioscoop, maar daar komt de gemiddelde Nederlander in die tijd hoogstens zes keer per jaar. Nederlanders vernemen het nieuws die dagen vooral uit de kranten. Daardoor is Korea voor hen een oorlog van letters en krantenfoto’s zonder kleur, een oorlog in zwart-wit.

De regering is dan ook blij verrast als na de eerste oproepen in de krant en op de radio zich maar liefst 1670 vrijwilligers melden. Vanuit Amerika complimenteert ambassadeur Van Roijen het Nederlandse kabinet. Het nieuws heeft volgens hem grote ‘propagandawaarde’ in de States. Het Nederlandse informatiebureau aan Rockefeller Plaza in New York publiceert op 23 augustus zelfs een juichend persbericht. ‘Two thousand Hollanders volunteer for Korea’, luidt de kop.

Het enthousiasme over zoveel aanmeldingen is begrijpelijk, maar wel wat voorbarig. Wervingsofficier majoor J. de Groot ontvangt op het wervingsbureau aan de Casuariestraat in Den Haag de aanmeldingen en wordt daar niet vrolijk van. Het ministerie van Oorlog eist dat de vrijwilligers tussen de 19 en 35 jaar moeten zijn, minimaal twaalf maanden in dienst moeten hebben gezeten en bij voorkeur beschikken over tropenervaring. Zeker eenderde van de aangemelde vrijwilligers voldoet niet aan die eisen. Onder de aanmeldingen bevindt zich zelfs een 72-jarige die tegen de communisten wil vechten. Aardig als voorbeeld van de Nederlandse geestdrift, maar volstrekt onbruikbaar op het slagveld.

Erger is dat nog eens eenderde van de vrijwilligers na de eerste aanmelding niets meer van zich laat horen. Meer dan eens blijken de mannen te bezwijken voor de tegenwerpingen van echtgenotes, kinderen of ouders, die hun man, vader of zoon liever niet naar alweer een oorlog in de Oost zien vertrekken. Andere vrijwilligers kunnen niet voor keuring worden opgeroepen omdat zoiets eenvoudigs als adresgegevens ontbreken. De Groot kan niets met telegrammen als ‘U kunt op mij rekenen, Jansen. Heemstede’.

Toch schat de adjudant-generaal, de chef personeelszaken op het ministerie van Oorlog, optimistisch dat er zeker zo’n zeshonderd man overblijven na de keuring. Op basis daarvan besluit de regering om niet een compagnie, maar een heel bataljon te sturen. Op 8 september ontvangt de secretaris-generaal van de Verenigde Naties de officiële toezegging.

Het scheelt weinig of de regering moet op die belofte terugkomen, want op de keuringen komen honderd man niet opdagen en vijfhonderd man is geen bataljon te noemen. De Amerikanen spreken pas van een bataljon bij zo’n duizend man, het dubbele. Alleen door de aanmeldingstermijn te verlengen van 21 augustus tot 29 september en doordat 75 mariniers en 45 Nederlandse soldaten uit voormalig Nederlands-Indië zich melden, lukt het de regering om nog enigszins aan de toezegging tegemoet te komen: in totaal zijn er 634 militairen, eigenlijk een hele compagnie te weinig voor een bataljon, maar toch een bataljon.

In groepen van 150 worden de vrijwilligers vanaf 31 augustus gekeurd in de Alexanderkazerne in Den Haag. De Koreagangers wandelen sigaretten rokend over het exercitieterrein, de haren strak achterovergekamd, glimmend van de brillantine. De meesten komen uit de grote steden en zijn niet op hun mond gevallen. ‘Ik kom me melden als bruggenhoofd voor de Amerikanen,’ bast een uit de kluiten gewassen vrijwilliger. Een ander pocht hoe hij na Indië een jonge luitenant ‘op zijn muil heeft geslagen’ omdat deze dacht ‘dattie ’t beter wist’. De Alexanderkazerne ligt aan de weg naar het Scheveningse strand. De vrijwilligers trakteren voorbijfietsende meisjes op een fluitconcert, waarna de jongedames met rode konen verder peddelen naar zee.

Slechts een kwart van de mannen is getrouwd. Het leeuwendeel is op een leeftijd dat ze behoren na te denken over het stichten van een gezin. Ze zijn in de twintig, jongemannen nog, maar wel jongemannen die al hun halve leven in oorlog hebben doorgebracht. In hun tienerjaren viel nazi-Duitsland binnen. Tijdens de bezetting werkten velen als dwangarbeider in Duitse fabrieken en een enkeling was betrokken bij het verzet. Na de oorlog hebben ze zich gemeld om Nederlands-Indië te bevrijden of zijn ze als dienstplichtige gestuurd. Indië heeft littekens achtergelaten. ‘Als je ziet dat er kameraden zijn gemarteld, geslachtsdelen zijn afgesneden, dan gaat het beest in de mens leven,’ zegt een van de vrijwilligers over Indië in de krant.

Zo jong als ze zijn, het zijn al echte veteranen. De Amsterdammer Piet Hopman bijvoorbeeld heeft als meubelmaker in het Duitse Saarland moeten rennen voor zijn leven toen de fabriek waarin hij werkte door geallieerde vliegtuigen werd gebombardeerd. Gerard (Berk) Berkeveld uit Hoorn is door Hitlers elitetroepen, de Waffen-SS, opgesloten in Kamp Amersfoort, afgevoerd naar Duitsland en daar gevlucht voor de Sovjetsoldaten die op alles schoten wat bewoog. Dordrechter Jaap van Gemeren is een van de eerste militairen die als oorlogsvrijwilliger arriveerden in Nederlands-Indië. Hij vocht daar twee jaar lang tegen de opstandelingen.

Ze gaan omdat ze na de oorlog en hun diensttijd in Indië niet kunnen wennen aan het bedaarde leven in Nederland, moeite hebben een plek te veroveren in de burgermaatschappij, zoeken naar avontuur en hopen op een carrière als beroepsmilitair. De 24-jarige Berkeveld vocht als sergeant in Indië, raakte gewond door een boobytrap en schoot er met geweren, mitrailleurs en, zijn specialiteit, mortieren. Maar in Nederland is hij werkloos en woont hij bij zijn zus in Hilversum op kamers. Dus wanneer hij op de radio hoort dat de regering vrijwilligers zoekt voor Korea, gaat hij.

De 27-jarige Piet Hopman zegt geen broek meer aan zijn kont te hebben, kan het geld goed gebruiken en gaat dus ook. De 23 jaar oude Van Gemeren heeft wel werk, in een bedrijf voor brandblusapparaten. Maar hij mist de kameraadschap uit Indië, het idee dat je ergens bij hoort. Zijn baas probeert hem nog op andere gedachten te brengen, maar Van Gemeren geeft zich toch op. ‘Ik ga liever branden blussen in Korea.’

Natuurlijk speelt een vleugje idealisme mee. De vrijwilligers hebben het allemaal niet op het communisme. ‘Is het niet veel beter om “de rooien” in Korea tegen te houden dan te wachten tot ze op de drempel staan,’ zegt de 23-jarige Rotterdamse timmerman Theo Kokshoorn. Hij besluit te gaan terwijl hij met de jonge schilder Karel Appel werkt aan een tentoonstelling. ‘Zou je dat nou wel doen?’ vraagt Appel nog.

Anderen gaan omdat ze de Amerikanen, hun voormalige bevrijders, willen helpen of omdat ze een herhaling van 1940 willen voorkomen. De 28-jarige gereedschapsmaker Wim Roozen wil voor zijn enige kind ‘een betere wereld verwezenlijken’. Dan zijn er nog vrijwilligers die niet tevreden zijn met hun leven in Nederland. De 22-jarige Ton van Dalen heeft een zwangere vrouw, een kind en een goedlopende stomerij in Amsterdam die hem duizend gulden per maand oplevert. Maar zijn vrouw bedriegt hem en daarom verpatst hij het bedrijf voor 1400 gulden en meldt hij zich voor Korea. Terwijl de selectie-officier hem goedkeurt, staat zijn moeder snikkend achter hem. ‘U kunt nog terug,’ zegt de officier, wijzend naar de moeder. Maar Van Dalen piekert er niet over. Hij hoopt dat zijn vrouw weer van hem gaat houden als hij in Korea zit.

De wervingsofficieren trekken van iedereen de antecedenten na. Ooit door een rechter veroordeeld? Fout geweest in de oorlog? Zo hoopt het leger te voorkomen dat Nederlanders die in de Tweede Wereldoorlog aan Duitse zijde vochten een plekje onder de troepen verwerven. Die willen maar wat graag naar Korea om net als onder de Duitsers te vechten tegen het communisme en om hun naam te zuiveren. Zij moeten wachten. Pas een half jaar later staat de regering toe dat ook ‘politieke delinquenten’ naar Korea vertrekken, maar volgens De Waarheid weten toch twee ‘foute Nederlanders’ door de keuring heen te glippen: een voormalige SS’er uit Den Haag en een Haarlemse rechercheur die lid was van de Nationaal-Socialistische Beweging (NSB). Of de communistische krant gelijk heeft, komt nooit aan het licht.

Vlekkeloos is de keuring zeker niet. Zodra de zeventienjarige Jon Bluming voor de keuringsarts verschijnt, ontsteekt die in woede tegen wervingsofficier kapitein Willem (Bill) Clumpkens. ‘Mogen kinderen ook naar het front?’ De kapitein, zelf 29, zegt: ‘Jouw taak is om te zien of de jongen gezond is en wij bepalen wel of hij meegaat.’ De lange, magere Bluming met zijn gladde gezicht en rossige stekels mag mee, hij zal de jongste zijn van het bataljon. ‘We waren allemaal zeventien toen we begonnen,’ zegt Clumpkens tegen hem.

In het geval van Bluming heeft het oprekken van de regels geen nare gevolgen. Al op zijn zestiende diende Bluming bij de mariniers. De oorlog heeft de Amsterdammer uit Oud-Zuid vroeg volwassen gemaakt. In de hongerwinter van 1944-1945 zat zijn vader ondergedoken en ging hij met zijn zusje bedelend om een snee brood, een suikerbiet of tulpenbollen rond om zijn ouders en grootouders in leven te houden. Van al zijn joodse vrienden en buren die de Duitsers oppakten, keerde er na de bezetting slechts één terug.

Met Bluming zit het goed, maar er glippen ook vrijwilligers door de keuring die een gevaar vormen voor zichzelf en andere militairen. Ze drukken zich later bij gevechten, veinzen ziek te zijn en verwonden zichzelf in de hoop met een ‘million dollar wound’, een wond zonder blijvend letsel, naar Nederland te vertrekken. Een militair schiet om die reden ‘per ongeluk’ zijn halve hand weg in Korea.

Zeker zes vrijwilligers zijn ronduit geestesziek en volstrekt onbetrouwbaar met een geweer in hun handen. Een van hen zal in Korea zelfs de bataljonsarts aanvallen, die vervolgens de diagnose stelt: ‘Debiele willoze psychopaat [...] niet mogelijk [...] nog in de militaire maatschappij in te passen.’ In zijn rapport voegt hij tussen haakjes toe: ‘Hoe is deze jongen in vredesnaam goedgekeurd?’

De wervingsofficieren schrikken er niet voor terug valse beloften te doen. Zo wordt een korporaal bij de werving een functie beloofd als onderofficier motortransport, ver achter het front. Alleen dan wil hij mee. Eenmaal in Korea zal hij tot zijn schrik worden ingezet als infanterist aan het front, waarna hij instort en deserteert. In juli 1951 zal bij zijn krijgsraadzitting blijken dat tientallen militairen onder valse voorwendselen naar Korea zijn gelokt, of zoals een van de officieren in Korea kapitein Johannes (Joop) Anemaet op de zitting zegt: ‘Naar mijn gevoel zijn veel mensen van het detachement min of meer Korea in geshanghaaid.’

Het lastige is dat de wervingsofficieren niet al te kritisch kunnen selecteren omdat er een tekort bestaat aan soldaten en onderofficieren. Majoor Marinus den Ouden, door het ministerie aangewezen om het bataljon samen te stellen, grapt meer dan eens dat iedereen mee mag die tot minder dan drie jaar gevangenis is veroordeeld. Het selecteren van officieren is een stuk gemakkelijker. Liefst negentig geven zich op en er kunnen maar 35 mee naar Korea.

Op het wervingsbureau aan de Casuariestraat onderwerpt Den Ouden de officieren een voor een aan een kruisverhoor. Waarom willen ze naar Korea? Wat hebben ze als officier vroeger gedaan? Wat deden ze voor ze in dienst gingen? Wat vinden ze er thuis van? ‘Zijn ogen lijken door je heen te kijken,’ zeggen de mannen als ze weer buiten staan.

Aan vriendjespolitiek doet de majoor niet. Een officier die hij nog van vroeger kent is fout geweest in de oorlog en veroordeeld tot jarenlange gevangenisstraf. ‘Laat mij meegaan, desnoods als gewoon soldaat,’ vraagt de man. Maar Den Ouden weigert, ook al vindt hij het moeilijk. Uiteindelijk kiest de majoor vooral officieren met veel gevechtservaring, die zelfstandig kunnen opereren en die uitblinken als leiders. Ze moeten per slot van rekening echte frontsoldaten commanderen en dat zijn per definitie geen lieverdjes.

Een opvallend groot aantal door Den Ouden verkozen officieren heeft als commando gediend bij het Korps Speciale Troepen, net als Den Ouden zelf. Deze eenheid blonk in Indië uit in het voeren van een contraguerrilla. Een van de commandanten was de roemruchte kapitein Raymond Westerling: beroemd vanwege zijn succesvolle guerrillaoorlog, berucht vanwege de vele burgerdoden die daarbij vielen. Westerling wil zelf ook naar Korea en heeft de Amerikaanse bevelhebber daar, Douglas MacArthur, al aangeboden ‘een internationale brigade van geharde strijders’ te vormen. Maar de kapitein zit terwijl hij dit plan bedenkt nog vast vanwege zijn poging tot een staatsgreep tegen de regering van het sinds 1949 onafhankelijke Indonesië. Of MacArthur de moeite neemt om terug te schrijven, is onbekend. Westerling zal in elk geval niet naar Korea gaan, ook niet met het Nederlandse bataljon.

Tot zijn eigen verrassing wordt Den Ouden benoemd tot commandant van het bataljon dat hij samenstelt. ‘Ik had toen ik mij aanmeldde voor Korea niet het minste idee dat ik nog eens aangesteld zou worden als commandant. Het kan vreemd lopen in de wereld,’ zegt hij thuis in Den Haag tegen Johan Raatgever, een oude bekende uit Indië en journalist van het weekblad Elsevier.


Den Ouden is wat al te bescheiden. Hij is zeer geschikt voor de functie, op en top militair met zijn zwarte snor van mondhoek tot mondhoek. Zijn mensen
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