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INLEIDING

De moord op tsaar Nicolaas 11 in juli 1918 had terugkeer naar
zijn vaderland onmogelijk gemaakt. Zijn prille diplomatieke
carriere in dienst van het keizerlijke Rusland was in de kiem
gesmoord. De zware verliezen tijdens de Eerste Wereldoorlog
hadden mede geleid tot de Russische Revolutie en zijn land
binnen enkele jaren doen veranderen in de Sovjet-Unie. Op
het Russisch gezantschap aan de Kneuterdijk in Den Haag had
Paul Poustochkine de berichten over de bloedige Burgeroor-
log en het lot van zijn familie lijdzaam moeten afwachten.
Koningin Wilhelmina was tot zijn opluchting niet bereid de
revolutionaire Roden, de moordenaars’ van haar achterneef,
de tsaar, te ontvangen. Nederland weigerde de Sovjet-Unie te
erkennen. De diplomaat ontving voor de ‘athandeling van de
imperiale zaken’ weliswaar een honorarium uit de Russische
schatkist in Parijs, maar de financiéle zorgen waren groot. Be-
zuinigingen hadden overplaatsing van het gezantschap naar
zijn eigen huis aan de Haagse Koningskade noodzakelijk ge-
maakt. Het wachten was op de val van de bolsjewieken. Tot die
tijd ontving hij diplomaten, officieren en kunstenaars, en rie-
pen de voorleesmiddagen, geholpen door het werk van Tol-
stoj, Lermontov en Toergenjev, de sfeer van toen op. Het laat-
ste nieuws werd besproken op grond van de berichtgeving in
Russischtalige emigrantentijdschriften. Dat gaf altijd weer op-
nieuw stof voor discussies over de actuele situatie in de Sov-
jet-Unie en speculaties over een omwenteling die Poustochki-



ne en de meesten van zijn generatiegenoten niet meer zouden
meemaken.

Buitenshuis trof de Russisch-Haagse ‘kolonie’ elkaar in het
Russisch restaurant aan de Lange Houtstraat, de speelgoed-
winkel met matrjosjka’s en geborduurde rubacha-hemden met
opstaand kraagje of in de Russisch-orthodoxe Maria Magda-
lenakapel. Het diplomatenkerkje werd een toevluchtsoord
voor gestrande Russen die troost zochten na de berichten over
het verlies van verwanten thuis als gevolg van de strijd tegen
de Roden, honger en ontbering. Hier hadden ze hun lot als
balling betreurd en gezamenlijk gebeden voor een zekere toe-
komst.

Den Haag, mei 2011

Het is druk in de Russisch-orthodoxe Maria Magdalenakapel
in de Obrechtstraat. De Russisch-Haagse gemeenschap is bij-
eengekomen voor de feestelijke inwijding van de juist gereno-
veerde oudste Russisch-orthodoxe kapel van Nederland. De
nazaten van het ‘strandgoed; zoals de vluchtelingen destijds
werden genoemd, hebben een gemeenschappelijk verleden.
Kinderen, kleinkinderen van de huisonderwijzer van de tsaar,
de priester, grootgrondbezitter, fabrieksmagnaat of consul de-
len de geschiedenis van de eens welgestelde, soms adellijke fa-
milies. Ze kennen elkaars verhalen van ouders en grootouders
die noodgedwongen in Den Haag hun brood verdienden met
een Russische tearoom aan het Lange Voorhout, als wiskun-
deleraar, verkoper van Haagse hopjes voor confiseurhuis
Nieuwerkerk, naaister voor de Haagse chic of ten einde raad
op scheepswerf Wilton in Rotterdam.

De nazaten bewonderen de kerkschatten die eerder bij Ne-
derlandse wet tot ‘beschermde verzameling’ zijn verklaard,
waarna de kapel met overheidssubsidie en particuliere fond-
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sen een metamorfose heeft ondergaan. Dankzij het nieuwe
dak lijden de kostbare iconen niet langer onder waterschade,
vloerverwarming zorgt voor een aangename temperatuur in
de kapel. Het loshangende haar van Maria Magdalena op de
schoongemaakte icoon wordt verlicht door het flakkerend
schijnsel van een gerestaureerde lampada. Robijnen en dia-
manten sieren weer het zilveren vaatwerk en duizenden ka-
potte zijden draadjes van het antieke goudlamé kazuifel in de
vitrinekast zijn opnieuw aangehecht.

Het geroezemoes verstomt als de Haagse burgemeester het
woord neemt. ‘Een verborgen Russische schat in Den Haag’
noemt hij het interieur en de kostbare kerkschatten die tsaar
Alexander 1 schonk aan zijn zuster Anna Paulowna bij haar
huwelijk in 1816 met de Prins der Nederlanden, de latere ko-
ning Willem 11. De burgervader roemt de inventaris van de
voormalige hofkapel van grootvorstin Anna, waarvan de op-
vouwbare iconostase nog dienst heeft gedaan tijdens de glori-
euze veldoorlog van het Russische leger tegen Napoleon in
1812. De prinses van het huis Romanov koesterde haar bruids-
schat.’s Zomers nam ze het altaar vanuit haar Haagse hof mee
naar paleis Soestdijk. Ook na haar overlijden zou deze bruids-
schat behouden blijven voor de Russisch-orthodoxe eredienst
‘nabij haar tombe, de koninklijke crypte van de Nieuwe Kerk
in Delft, verklaarde ze bij testament. En zo werd in 1865 An-
na’s religieuze erfenis overgedragen aan het Russisch gezant-
schap in Den Haag.

Na de Russische Revolutie stopte het Sovjetbewind de geld-
stroom naar de kerk in het buitenland. Toen Lenin in 1922 de
hongersnood in zijn land aangreep om ‘met een nietsontzien-
de meedogenloosheid’ over te gaan tot ‘de onteigening van de
kerkschatten, vooral in de rijkste kerken en kloosters, vreesde
de toenmalig Russisch-Haagse priester voor de lange arm van
Moskou. Hij besloot zijn kerkje af te scheiden van het patriar-
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chaat van Moskou en onder te brengen bij de oorspronkelijke
moederkerk in Constantinopel.

De kerk raakte verarmd zonder de steun van het moeder-
land en in de loop der tijd moest de collectie religieuze schat-
ten worden aangesproken. In december 1927 brachten tien
briljanten achthonderdvijftig gulden op, daarmee kon de mo-
dernisering van de riolering van het priesterhuis worden uit-
gevoerd.

Om nieuwe Russisch-orthodoxe parochies her en der in het
land te voorzien, raakten iconen, gouden en zilveren miskel-
ken, het gouden Bijbelboek en een enkel Fabergé-ei verspreid.
Aan de hand van de oorspronkelijke inventarislijst en na enig
speurwerk zijn in de H. Johannes Chrysostomos en Serva-
tioskerk van Maastricht enkele religieuze schilderijen terug-
gevonden, in Groningen twee kusicoontjes en in Assendelft
een wierookvat en een borduurwerk van grande duchesse An-
na Paulowna.

Katja Zaregorodsew zingt al ruim zeventig jaar in het koor
van de kapel. De nog altijd trouwe kerkgangster laat na afloop
van het officiéle gedeelte van de inwijding haar blik over de af-
beeldingen van voormalige tsaren, tsarina’s, Russisch-ortho-
doxe heiligen en koningin Beatrix aan de wand van de pasto-
rie gaan. Ze wijst op een lijstje met de namen van de leden van
het kerkbestuur uit de jaren dertig, onder wie Paul Constanti-
novitch Poustochkine. Als kind heeft Katja ‘djadja’ oom Paul
gekend. ‘Hij organiseerde liefdadigheidsavonden voor de ver-
armde Russische gemeenschap en beheerde het Czaar Peter-
huisje in Zaandam. Zijn vrouw ‘tante Pous’ maakte haute cou-
ture. “Ze kleedde Haagse dames uit diplomatieke kringen en
schilderde iconen, die nog steeds in het kerkje achter de kaar-
senverkoop hangen’ Iedereen had heimwee, vervolgt ze, kij-
kend naar de ingelijste namen van de leden van het vroegere
kerkbestuur. ‘Kunsthandelaar Paul Loujetzky exposeerde in
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zijn galerie Kunst van Onzen Tijd aan het Prins Mauritsplein
het werk van emigré-schilders. Regelmatig waren er de zeege-
zichten en landschapjes te zien van Leonid Sologoub, die oor-
spronkelijk architect was. Hij heeft in 1937 nog meegewerkt
aan de verbouwing van onze kapel’

Tijdens de Tweede Wereldoorlog was Katja kind aan huis in
de kerk. ‘Heel wat onderduikers hebben hier een veilige plek
gevonden. Ze gebaart met haar glas champagne naar het pla-
fond aan de tuinkant. “Toenmalig priester-monnik vader Dy-
onissius heeft me gedoopt in de badkuip op de eerste verdie-
ping. Na de oorlog was haar doopvader in euforie over de
overwinning van Stalin. ‘Er lag hier zelfs communistische pro-
pagandaliteratuur. “De rode priester” heette hij voortaan. Een
collega-koorlid legt een arm om haar schouders en vult aan:
‘Dyonissius probeerde Gods zegenrijke werk binnen de k6B
wortel te laten schieten. Ze kunnen er nu beiden om lachen,
maar Katja herinnert zich nog goed de scheuring die dit heeft
veroorzaakt binnen de Russische gemeenschap. ‘Poustochki-
ne nodigde voortaan een andere priester bij hem thuis uit voor
een dienst tussen de schuifdeuren’

De huidige priester, vader Nikon, kind van Russische
emigrés uit Parijs en ‘de baas in de schaapskooi’ volgens zijn
parochianen, beweegt zich in vol ornaat tussen het feestelijk
geklede gezelschap. Hij houdt zijn kerk van oudsher draaien-
de met doop-, trouw- en rouwplechtigheden en de verhuur
van de appartementen in het bovenhuis. De priester heeft ve-
le emigrés van de eerste golf in 1917 nog persoonlijk gekend.
Hij voelt aan zijn witte baard, laat zijn blik dwalen over het ge-
zelschap en wijst dan op de kleinzoon en naamgenoot van di-
plomaat Paul Poustochkine. De strafrechter komt zelden in
het voormalige diplomatenkerkje, bekent hij later. Uit het col-
bert van zijn donkere kostuum haalt hij enkele foto’s van de
kapel van toen en van zijn grootouders, overgrootmoeders en
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zijn oudtante Pasja. “Zij heeft heel wat bordjes havermout voor
mij klaargemaakt. Haar kisel, mijn favoriete dessert met bes-
sensap, was onovertroffen. Ze was heel zorgzaam en liep altijd
met pantoffeltjes achter je aan’ Een andere opname toont zijn
broodmagere grootvader schoffelend in de achtertuin. ‘Tij-
dens de Hongerwinter heeft hij aardappelen en groenten ver-
bouwd. Mijn grootmoeder was lief en ook een mevrouw van
stand die er heel trots op was dat haar man bevriend was ge-
weest met prins Hendrik’

De familie Poustochkine woonde in een statig pand niet ver
van het priesterhuis. De gevel van het brede herenhuis is sinds
zijn jeugd niet aangetast door de tijd. Zelfs de voordeur lijkt
authentiek. ‘Ernaast prijkte destijds het bordje Chancellerie de
Russie, Paul Poustochkine.” Na een vergeefse poging door de
witte vitrage naar binnen te kijken haalt hij zich de logeerpar-
tijen van de jaren vijftig voor de geest. ‘Het was er donker, het
rook naar oud papier, er hing een sfeer van nostalgie. De
schuifdeuren van de kamers en suite, volgestouwd met grote
donkere meubels, waren meestal geopend. Mijn grootvader
zat graag aan de theetafel aan de tuinzijde met een plaid over
zijn benen. Met mijn grootmoeder sprak hij Russisch, of
Frans, de taal van de Russische adel. Met mij sprak hij Neder-
lands met een zwaar accent. Hij las me voor uit Baron van
Miinchhausen en Max & Moritz!

Zijn beide overgrootmoeders waren meegekomen naar Ne-
derland. De ene overleed na een val van de keldertrap, de an-
dere bewoonde de kamer met erker op de eerste etage. Ze
bracht haar dagen door op de divan bij de schouw, met de zil-
veren samowar binnen handbereik. Meestal ontving ze op
haar kamer, alleen op hoogtijdagen kwam ze naar beneden.
Soms zat er een gezelschap bejaarde Russen in de huiskamer
die elkaar voorlazen uit La Pensée russe of een ander bedui-
meld emigrantenkrantje uit Parijs. Mijn vader zei dan scham-
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per: “Ze praten elkaar de depressie in.” Zijn grootmoeder Na-
thalie waarschuwde hem al vroeg: ‘Ga nooit naar de Sovjet-
Unie. Dan is het afgelopen. Na de vestiging van de eerste Sov-
jetambassade een paar straten verder sloot ze al vroeg in de
avond de gordijnen. De angst zat er goed in. “Ze zag in iedere
voorbijganger een KGBer.

Zijn grootvader Poustochkine heeft decennialang aan zijn
memoires geschreven en deze zorgvuldig aangevuld met brie-
ven van familie en vrienden. Hij vond het belangrijk een mo-
nument op te richten voor dat wat was vernietigd.

Het leven was aan hem voorbijgegaan, schreef hij toen hij
in 1944 aan zijn opus magnum begon. Maar met zijn memoi-
res zou hij het verhaal van de Russisch-Haagse gemeenschap
in ballingschap vastleggen. Hij vertegenwoordigde een wereld
die niet meer bestond, met zijn levenswerk werd hij de chro-
niqueur van zijn land in exil.

Het is nu bijna een eeuw geleden dat de Russische Revolu-
tie losbarstte. De gevolgen voor de Russische ballingen die
hun vaderland niet meer terug zouden zien, laten zich bij hun
nazaten tot op de dag van vandaag voelen.
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DEN HAAG 1913.
HET RUSSISCH GEZANTSCHAP
AAN DE KNEUTERDIJK

Den Haag, Sweelinckstraat, juni 1944

Onlangs ben ik achtenvijftig geworden. Als ik nu niet aan
mijn memoires begin, de film van mijn leven af zal
draaien, dan komt het er misschien niet meer van.
Misschien is het zelfs al te laat. Zo zonder dat ik er erg in
had, is het gevoel ontstaan dat het leven al geleefd is. Velen
van mijn naasten behoren al niet meer tot de levenden. De
gastrol van mijn ‘ik’ nadert zijn voltooiing.

Mijn heldere, onvergetelijke indrukken over de afgelo-
pen vijfenvijftig jaar onderscheiden zich niet door grootse
daden of ervaringen van heroische aard. De gebeurtenis-
sen die het leven van de mensheid diepgaand hebben ver-
anderd, zijn op de een of andere manier, ergens ver weg
aan mij voorbijgegaan.

Ik ben nauwelijks omgegaan met grote geesten, geleer-
den, schrijvers, musici, legeraanvoerders. Ik ben weinig
actief geweest, was meer geneigd tot het beschouwelijke,
tot het genieten van schoonheid in al zijn gedaanten.
Maar ook daarover zou ik nauwelijks een gevleugelde uit-
spraak kunnen doen [...]

Paul Constantinovitch Poustochkine

Het glanzend gepoetste koperen naambordje is afkomstig van
het huis van zijn grootvader. Hij heeft het er lang geleden zelf
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vanaf geschroefd, zegt Paul Poustochkine. In de hal van zijn
huis in de omgeving van Den Haag hangt het portret van zijn
grootvader uit 1949. In zijn uniform, behangen met onder-
scheidingen en getooid met driekantige steek en degen, blikt
een bejaarde man vriendelijk in de camera. ‘Hij was niet ge-
lukkig met de foto. In een van zijn brieven schrijft hij dat hij
veel ouder lijkt dan hij was. Ook op het donkere olieverfpor-
tret in de huiskamer vertoont het ditmaal wat droefgeestige
gelaat van Paul Constantinovitch Poustochkine (1886-1958)
diepe groeven, al moet hij nog geen vijfenveertig jaar oud zijn
geweest. Zijn vrouw Nathalie Poustochkina, geboren Likha-
tchew (1889-1969), heeft zichzelf op haar zelfportret in een
schitterend witte lange japon afgebeeld.

Op tafel liggen familiealbums, reisverslagen en dozen vol
brieven. Twee flinke albums bevatten tientallen ‘Invitations,
menus, faire-parts, fétes, réceptions, diners, naissances, ma-
riages, deuils’ De collectie ‘Cartes de visites 1905-1940’ is voor-
zien van de aantekening ‘trés incomplete’ In de wandkast
staan meer dan vijftig door zijn grootvader zelf ingebonden
boeken met goudopdruk. ‘Mijn overgrootvader was al werk-
zaam geweest in de diplomatieke dienst en de corresponden-
tie tussen zijn moeder en hem is vrijwel compleet bewaard ge-
bleven. Hij is consul geweest in Nederland. Zijn ervaringen
hebben mogelijk te maken met de sombere voorgevoelens van
mijn grootvader voor diens komst in 1913 naar Nederland, zo-
als beschreven in zijn memoires. Hij slaat een dik boek open
met honderden ingebonden brieven. ‘Een jaar na de geboorte
van mijn grootvader in 1886 werd zijn vader vanuit Napels
overgeplaatst naar Amsterdam om de consulaire belangen van
het keizerlijke Rusland te vertegenwoordigen.

Het leven in de polder viel hun en vooral Nonoesjka, mijn
grootvaders grootmoeder, niet mee, schrijft ze Hij laat de
Russische brieven voor wat ze zijn en haalt de Nederlandse
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vertaling voorzien van een ringbandje en met foto van zijn
betovergrootmoeder met haar kleinzoon in traditioneel wit
jurkje uit de kast. (Zie foto 1.)

Amsterdam, 1887

Na de blauwe Napolitaanse hemel, nu in Nederland, het
slechtste klimaat van Europa. Om ons heen klinkt een
onbegrijpelijke en afgrijselijke taal en het lijkt onmogelijk
om vrienden te maken, de mensen hebben niemand
nodig. Amsterdam is een doodsaaie stad, zonder enig
groen of mooi achterland. Je ziet geen fietsen en de paar-
dentrams gaan zo langzaam dat je te voet sneller vooruit
komt. Bovendien is het leven hier duur. In de mooie win-
kels zie je klanten uit de gegoede stand.

Poustochkine behoorde tot de Sint-Petersburgse adel. Om-
dat zijn voorouders in 1848 niet de nodige bewijzen konden
overleggen van hun oude atkomst, werd de familie ingeschre-
ven in het tweede, minder hoog aangeschreven adelsboek:
het militaire. In het Museum van het Zeekadettenkorps in
Sint-Petersburg hangen twee marmeren platen met de namen
van twee admiraals Poustochkine. Ze zouden generaal Alek-
sandr Soevorov in 1787 hebben bijgestaan in de strijd tegen de
Turken om de Zwarte Zee. Kleinzoon Paul Poustochkine
denkt er het zijne van. ‘De familie heeft zich bij mijn weten
vooral rustig met het beheer van haar landgoederen bezigge-
houden’

Nonoesjka vervolgt haar verhaal uit 1887 met de verhui-
zing na een verblijf van drie weken in het toen al chique
Amsterdamse Hotel de 'Europe naar een ‘doodgewoon Hol-
lands benedenhuis. Het niettemin kapitale pand aan de Tes-
selschadestraat 1B grensde aan het jongensweeshuis in de
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toenmalige nieuwbouwwijk, destijds aan de rand van de stad.
De openslaande deuren aan de achterkant leidden naar het
terras van de tuin met uitzicht op het Vondelpark. Het bevol-
kingsregister geeft aan dat peuter Paul sinds de komst van de
familie in 1887 verschillende inwonende Hollandse kinder-
meisjes heeft gehad. Clara mocht hij het liefst, zou hij later
schrijven. “Ze zag er leuk uit, was heel aardig en zorgzaam’

Poustochkine heeft een plattegrond getekend van ‘ons be-
scheiden huis in Amsterdam’, voorzien van een toelichting. De
kleine Paul slaapt ‘in een hoekje’ bij zijn ouders op de slaapka-
mer op de eerste verdieping, waar ook de kamers van zijn
grootmoeder en dienstboden zijn ingetekend. In het kabinet-
je aan de straatkant huisde de keukenmeid. Nonoesjka haatte
de ‘afschuwelijke kamers op de verschillende etages, noteerde
ze in haar dagboek. Haar oordeel is nu, ruim honderd jaar la-
ter, niet meer te schatten. Het pand heeft plaatsgemaakt voor
een moderne woonkazerne met te kleine ramen van Rem
Koolhaas, een beautycenter en een filiaal van Club Med.

‘Nonoesjka, zoals zijn grootvader diens grootmoeder lief-
kozend noemde, beleefde des te meer plezier aan haar klein-
zoon Paul. Ze kuste ’s ochtends mijn voetjes, kleedde me aan
en voerde me de door mij zo gehate gekookte melk. Op zon-
dag nam mijn vader me mee naar Artis, maar alle andere
dagen ging Nono met me uit wandelen. Langs de statige Koe-
pelkerk, inmiddels gesloopt, met aan de overkant de meters-
dikke eik die de kaalslag wel heeft overleefd, evenals het daar-
achter gelegen monumentale American Hotel, liepen ze naar
het Vondelpark. Zij was achtenvijftig, al vijfentwintig jaar we-
duwe en nog steeds gekleed in het zwart. Zelf droeg ik een ma-
trozenpakje. We waren kameraden door onze beperkte bewe-
gingsvrijheid: ik door mijn jeugd, zij door haar ouderdom. Zij
liep met een wandelstok, ik beklom de bankjes en de heuvel-
tjes in het park’
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