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1

De Verenigde Staten, 1890-1920. De ideologische en organisatorische verwerking van de industrialisatie

De effecten van de industrialisatie

Tussen het einde van de Burgeroorlog en het begin van de Eerste Wereldoorlog veranderden de Verenigde Staten van een overwegend agrarisch in een overwegend industrieel land. Een gloednieuw transport- en communicatiesysteem bond de verschillende onderdelen van de enorme natie voor het eerst samen in een werkelijk nationaal kader. De dorpen en kleine steden die, levend op het seizoenritme van de landbouw, de ruggengraat van de natie gevormd hadden, verloren hun zelfstandigheid aan een economisch bestel dat met hun lokaal bepaalde belangen geen enkele rekening hield. Omdat de voorwaarden zo gunstig waren, verliep de industrialisatie in de Verenigde Staten adembenemend snel. Grondstoffen leken aanvankelijk onbeperkt voorradig en goedkope arbeidskrachten stroomden zowel van het Amerikaanse als van het Europese platteland in enorme aantallen toe. De afmetingen van de Amerikaanse markt maakten massaproductie en moderne distributiemethoden al in een vroeg stadium van de industriële ontwikkeling mogelijk en noodzakelijk. Het opvallendste effect van de industrialisatie was de explosieve groei van de steden. In de laatste decennia van de negentiende eeuw nam de stedelijke bevolking met meer dan zes procent per jaar toe. In 1900 vormden de stadsbewoners al veertig procent van de Amerikaanse bevolking, twee decennia later waren zij in de meerderheid. Deze stormachtige ontwikkeling had in de agrarische sector minstens even dramatische gevolgen. De transportrevolutie en de sterke mechanisering van vooral de graanverbouw dwongen de boeren tot commercialisering en specialisatie.

Op de korte termijn zijn de effecten van een snel verlopend industrialisatieproces onveranderlijk onaangenaam, pas na enige tientallen jaren kondigen zich meestal de eerste positieve resultaten aan. De Verenigde Staten waren op deze regel geen uitzondering. Hoewel enkelen snel en spectaculair rijk werden en een iets groter aantal in het nieuwe bestel een mooie carrière maakte, was er voor de overgrote meerderheid voornamelijk ellende weggelegd. De nieuwe stadsbewoners waren, of ze nu van het Amerikaanse of het Europese platteland afkomstig waren, oorspronkelijk dorpsbewoners en hun veranderde omgeving gaf hun een sterk gevoel van ontheemding. Bij de Europese immigranten, van wie er tussen 1880 en 1914 meer dan 16 miljoen werden aangevoerd, was dit gevoel des te sterker omdat zij de taal van hun nieuwe vaderland niet spraken. De woonomstandigheden in de steden waren onaangenaam. De immigranten werden dicht opeengepakt in gammele, duistere appartementen waar zelfs minimale voorzieningen ontbraken. Even onaangenaam waren de arbeidsomstandigheden; er moesten voor een karig loon weken van meer dan 60 uur gemaakt worden. Ondanks de sterke economische groei nam het reële uurloon in de periode 1890-1914 nauwelijks toe. Door de herhaaldelijk optredende recessies kwam praktisch elke arbeider weleens plotseling op straat te staan. Werkloosheid, zelfs met goede sociale voorzieningen al niet aangenaam, was in de Verenigde Staten in de late negentiende eeuw een ramp. Op zijn best was er, om de ergste nood te lenigen, wat particuliere liefdadigheid.

Zo kunnen we concluderen dat de resultaten van het industrialisatieproces in de Verenigde Staten paradoxaal waren. Aan de ene kant was de natie, die uit een reeks van losse onderdelen had bestaan, nu uitgerust met een nationaal, geïntegreerd economisch systeem. Aan de andere kant was er, zowel in de industriesteden als op het platteland, sprake van chaos en desintegratie. De steden groeiden ordeloos, in de industrie was er sprake van een door niets of niemand getemperde strijd van allen tegen allen en op het platteland gingen oude zekerheden onherroepelijk verloren. Voor iedereen zichtbaar namen in het laatste kwart van de negentiende eeuw de sociale tegenstellingen toe. Het nieuwe industriële bestel gaf de Verenigde Staten een duidelijker klassenstructuur en, vooral in de jaren negentig, ook een flinke dosis klassenstrijd. Voor veel Amerikanen, die de historische betekenis van de Verenigde Staten juist zagen in het democratische en egalitaire karakter van de nationale cultuur, leek daarmee de essentie van de natie bedreigd te worden.

Voor zover dat in haar beperkte vermogens lag, bevorderde de overheid de industriële ontwikkeling. Tarieven beschermden de Amerikaanse industrie tegen de meer volwassen buitenlandse concurrentie en de wet werd zo geïnterpreteerd dat de werkgevers op praktisch elk terrein geheel hun gang konden gaan. Wat de negatieve neveneffecten van de economische transformatie betreft zat de overheid zowel op lokaal als op federaal niveau vrolijk bij de pakken neer. De in deze jaren dominante ideologie schreef voor dat de overheid zich overal buiten moest houden. De ontwikkeling van het overheidsapparaat was met de ideologische voorschriften geheel in overeenstemming. De federale overheid was zo gebrekkig uitgerust dat zij, zelfs als zij wat nuttigs had willen doen, daartoe niet in staat geweest zou zijn. De politiek was nog sterk lokaal gebonden en de president was meestal een beschaafde heer die bij gelegenheid wel een mooie toespraak kon houden, maar die als leider van de natie zonder veel betekenis was.

Gezien deze ideologisch gefundeerde lethargie van de overheid was het onvermijdelijk dat de verschillende maatschappelijke belangengroepen zelf zouden gaan proberen orde op zaken te stellen, in de allereerste plaats door zichzelf zo goed mogelijk te organiseren. Was dat eenmaal gebeurd, dan naderde snel het moment waarop de belangengroepen zouden gaan proberen de overheid ten behoeve van hun eigen belangen tot grotere activiteiten te prikkelen. In de halve eeuw die ligt tussen de sociale en economische problemen van de jaren negentig en het einde van de jaren dertig werd het Amerikaanse politieke bedrijf beheerst door de pogingen van de verschillende belangengroepen om, soms in samenwerking met de overheid, soms strijdend tegen de overheid, de nieuwe industriële samenleving een functionerende institutionele orde te geven, waarin aan de deelnemende groepen op zijn minst een minimum aan sociale zekerheid en economische continuïteit geboden werd. Het eindresultaat van dat politieke proces was een ingewikkelde symbiose van een groot aantal belangengroepen en een sterk in omvang en daadkracht toegenomen overheid.

De eerste belangengroep die zich effectief organiseerde en ook de eerste belangengroep die de tentakels van zijn invloed naar de politiek uitstrekte, was natuurlijk die van het bedrijfsleven, de belangengroep die de nieuwe samenleving zelf veroorzaakt had en die het maatschappelijk toneel nog tientallen jaren zou beheersen. Het bedrijfsleven was er alles aan gelegen een einde te maken aan de onzekerheid en instabiliteit die veroorzaakt werden door de moordende concurrentie. Hoe gaarne ondernemers ook spreken over de zegeningen van de vrije markt, zelden voelen zij er iets voor werkelijk onderworpen te zijn aan het dictaat van de vrije markt. Vandaar dat in de jaren tachtig en negentig een begin gemaakt werd met de spectaculaire schaalvergroting van de Amerikaanse onderneming. Sterke bedrijven kochten hun concurrenten op of elimineerden die met minder frisse methoden. Aan het einde van zo’n concentratieproces beheerste vaak één enkele onderneming een hele bedrijfstak. Vanzelfsprekend kon een dergelijke onderneming dan zonder moeite de prijzen en de arbeidsvoorwaarden in de bewuste bedrijfstak dicteren. Een haast even goed functionerende variant op de monopoliepositie was en is het oligopolie, een klein aantal zeer grote bedrijven dicteert dan het spel in de bedrijfstak, meestal aangevoerd door de zogenoemde ‘marktleider’. Deze constructies, die de vrijheid van de vrije ondernemingsgewijze productie zodanig beperken dat de ondernemer geen opvallende risico’s loopt, werken tot op de dag van vandaag op zeer bevredigende wijze. Dat de schaalvergroting in het bedrijfsleven ook de efficiëntie van de productie kon opvoeren, was voor de Amerikaanse ondernemers nooit meer dan een bijkomend voordeel.

In hun organisatiedrang werden de ondernemers geassisteerd en in veel gevallen gedomineerd door de grote New Yorkse bankiers die de ingewikkelde aandelentransacties die bij de concentratie noodzakelijk waren, voor hun rekening namen. Om met een minimum aan financiële middelen een maximum aan ondernemingen te controleren bedacht een advocaat van Rockefellers Standard Oil Company de ‘holding company’. Een dergelijke houdstermaatschappij oefent zelf geen bedrijf uit maar bestuurt een reeks van andere ondernemingen die zij beheerst door het bezit van een kleine meerderheid of een beslissende minderheid van hun aandelen. Alleen in de staat New Jersey was het sinds 1889 toegestaan dergelijke ‘holding companies’ te organiseren, vandaar dat vrijwel alle Amerikaanse reuzenondernemingen in die staat geregistreerd stonden. De spectaculairste consolidatieoperatie, waarbij in feite een van de belangrijkste bedrijfstakken in een slag in een monopolie werd veranderd, vond in 1901 plaats. De grootste onder de grote bankiers, J.P. Morgan, bracht toen 158 ondernemingen, waaronder de twee omvangrijkste geïntegreerde staalfabrieken van de wereld, onder één dak in de United States Steel Company. De vorming van United States Steel, op dat moment het grootste bedrijf ter wereld, was het magistrale slotakkoord van de concentratietendens in de Amerikaanse industrie. Omstreeks de eeuwwisseling beheersten reuzenfirma’s ruim vijftig procent van de totale productiecapaciteit. Dat percentage is sinds die tijd niet of nauwelijks veranderd.

In vergelijking met de grote industriële ondernemingen waren alle andere belangengroepen, de vakbeweging, de boerenorganisaties en de verontruste burgers, betrekkelijk machteloos. Enigszins simplificerend zouden we de politieke hervormingsbewegingen in de Verenigde Staten aan het eind van de negentiende en het begin van de twintigste eeuw kunnen zien als de meestal niet vereende pogingen van de andere belangengroepen om de dreigende maatschappelijke almacht van het grootschalige bedrijfsleven te voorkomen. De leden van al die andere belangengroepen waren van mening dat het egocentrisch gigantisme in de industrie een einde dreigde te maken aan wat zij beschouwden als de essentie van de Amerikaanse samenleving, gelijke kansen voor eenieder om er naar eigen vermogen het beste van te maken. Wat voor kansen had de kleine onderneming als de grote ondernemingen zich schuldig maakten aan systematische concurrentievervalsing? Wat moest de zelfstandige boer doen als het spoorwegoligopolie de tarieven manipuleerde? Wat voor gelegenheid had de individuele burger om voor zichzelf te beginnen als de economie meer en meer tot een gesloten systeem gereduceerd werd? Uit naam van een pure laisser faire-ideologie, die naar zij dachten de Verenigde Staten groot gemaakt had, wensten allen een herstel van het marktmechanisme, opdat boeren, arbeiders en burgers hun economische zelfstandigheid, hun ware Amerikaanse geboorterecht, weer terug konden krijgen. Zo was bijvoorbeeld de vroege Amerikaanse vakbeweging tegen het werken in loondienst en tegen het idee van de klassestrijd omdat zij vond dat iedere Amerikaan en dus ook iedere arbeider zelf ondernemer moest kunnen zijn. Toch was de vakbeweging een van de eerste belangengroepen die het herstelconservatisme vaarwel zeiden en zich schikten in de nieuwe industriële orde. Nadat de oude organisaties in de jaren tachtig hun betekenis hadden verloren, werd in 1886 de American Federation of Labor (AFL) opgericht, die zich onder leiding van de realistische sigarenroker Samuel Gompers ten doel stelde de lonen en de arbeidsomstandigheden van de geschoolde arbeiders te verbeteren.

Aangezien de verschillende groepen die zich tegen de organisatorische schaalvergroting teweerstelden bij lange na niet machtig genoeg waren om op zichzelf een voldoende tegenwicht te zijn tegen de grote ondernemingen, waren zij wel genoodzaakt de hulp van de federale overheid in te roepen. Een eerste poging daartoe vormde de Interstate Commerce Act, die in 1887 door het Congres werd aangenomen. Die wet creëerde een federale commissie die toezicht moest houden op, en, in het geval van malafide praktijken, moest ingrijpen in de tarieven van de spoorwegmaatschappijen. Het bleef voorlopig bij goede bedoelingen omdat de mogelijkheden van de commissie beperkt waren en door conservatieve rechterlijke uitspraken nog verder beperkt werden. Een tweede poging, veel algemener van aard, om de machtsconcentraties in het bedrijfsleven aan te tasten was de Sherman Antitrust Act van 1890. Ook deze wet bleef zonder effect door een combinatie van federale onmacht en conservatisme van de rechtsprekende macht. Er is natuurlijk alle reden om ons vrolijk te maken over deze wat naïeve pogingen het onvermijdelijke tegen te houden. Toch zou ons dat misschien uit het oog doen verliezen hoe opmerkelijk deze Amerikaanse pogingen waren om de concentratietendensen in het bedrijfsleven te bestrijden. In Europa is van dergelijke wetgeving nooit sprake geweest. Dit verschil duidt aan hoe krachtig in de Verenigde Staten het pre-industriële waardenpatroon verdedigd werd.

Afgezien van de grootindustriëlen was er maar één andere belangengroep die nooit geplaagd is door de hopeloze wens de waarden en regels van de pre-industriële samenleving in ere te herstellen. Dat was de groep van de Europese immigranten. Het is natuurlijk niet juist hier te spreken van een enkele belangengroep, de immigrantenwereld bestond uit een groot aantal verschillende groepen, van elkaar gescheiden omdat zij verschillende talen spraken. De meeste immigranten bleven steken in de grote industriële centra in het noordoosten van de Verenigde Staten. Daar zochten zij bij elkaar bescherming tegen een omgeving die in het algemeen minder aangenaam was dan zij verwacht hadden. Zo ontstonden Ierse, Italiaanse en Joodse wijken, waar gedurende enige decennia de illusie overeind gehouden kon worden dat het vaderland niet voorgoed verloren was. Omdat het in de halsoverkop groeiende steden aan alles ontbrak wat een stad bewoonbaar maakt, ontstonden in de tweede helft van de negentiende eeuw politieke organisaties, van wijkniveau naar boven, die de arme immigranten een aantal minimale voorzieningen boden. Deze politieke organisaties, ‘political machines’, en hun machthebbers, de ‘bosses’, waren zonder enige twijfel corrupt. Hun politieke macht, gebaseerd op de stemmen van de dankbare immigranten, gebruikten de ‘bosses’ om hun eigen zakken ruim te vullen. Dat is de reden dat de gegoede burgerij diep neerkeek op de ‘machines’. Wat de burgerij gemakshalve vergat, was dat de immigranten niet voor niets dankbare stemmers waren. Niemand behalve de ‘bosses’ deed iets voor de immigranten. De ‘machine’ zorgde voor een baantje voor een neef, een mud kolen in tijden van werkloosheid, een kalkoen met Kerstmis en een nette begrafenis als daarvoor geen geld was. Kleine diensten misschien, maar voor de immigrant vaak het eerste en voorlopig het enige houvast in de nieuwe wereld.

Ideologische reacties op de industrialisatie

Hierboven is opgemerkt dat de Amerikaanse hervormingsbewegingen rond de eeuwwisseling er hun zinnen op hadden gezet de oorspronkelijke kleinschaligheid van de Amerikaanse samenleving te herstellen door de al te grote macht van het bedrijfsleven te breken. Dat is zeker juist, maar het is slechts een deel van de waarheid. De strijd tegen de grootschaligheid was een onderdeel van het grote contraoffensief van het platteland, van het oorspronkelijke, agrarische en kleinsteedse Amerika tegen het nieuwe, industriële en grootstedelijke Amerika. Voor veel Amerikanen was de aanpassing aan de nieuwe samenleving minstens even pijnlijk als voor de immigranten. Waar de immigranten zich echter, omdat ze politiek machteloos waren, terugtrokken in de bolwerken van hun etnisch homogene buurten, bood een groot aantal autochtone Amerikanen hardnekkig verzet. Zij meenden dat de industriële samenleving een bedreiging vormde voor dat wat de Amerikaanse republiek in hun ogen anders en beter maakte dan andere naties, het Amerikaanse normen- en waardensysteem. Dat systeem was het product van een kleinschalige samenleving waarin zelfstandige boeren en een kleinsteedse burgerij, hecht verankerd in een of andere variant van het protestantisme, de dienst hadden uitgemaakt.

In de kleine plaatsen op het Amerikaanse platteland was alles inderdaad anders dan in de nieuwe miljoenensteden. Iedereen kende elkaar in een plaats met een paar honderd zielen. Dat bracht het nadeel van sociaal en cultureel conformisme, maar het grote voordeel te weten waar je aan toe was, waar de grenzen lagen. Wie in moeilijkheden raakte, kon in deze kleine leefgemeenschappen nog op zijn medeburgers rekenen. Aan sociale zekerheid was geen behoefte zolang de buren hielpen en de kelder vol stond met de keurig ingemaakte oogst van de moestuin. Hoewel ze er wel degelijk waren, werden sociale verschillen niet geaccentueerd, het kleinschalige Amerika werd gedomineerd door een uitgesproken egalitair ethos. Vrijwel alle burgers participeerden daadwerkelijk in het gemeenschapsleven. Uit dit kleinschalige bestel viel het protestantisme onmogelijk weg te denken. Het geloof en een door het geloof veroorzaakt streng plichtsbesef beheersten het dagelijks leven. Voor eenieder wiens aandacht voor God en gebod dreigde te verslappen, waren er de onophoudelijke revivalbijeenkomsten. Bekeren en steeds weer bekeerd worden waren in deze cultuur centrale elementen, iedere burger was hier zijn broeders hoeder.

De politiek lag in dit waardensysteem direct in het verlengde van de godsdienst, politieke kwesties waren eigenlijk religieuze kwesties. Wie er sterk afwijkende politieke ideeën op na hield was meer dan een politieke tegenstander, hij was een zondaar die bekeerd moest worden. In zo’n nog niet door twijfels aangevreten religieuze cultuur kon heterogeniteit, van wat voor aard dan ook, niet getolereerd worden. Als je werkelijk zeker weet hoe de mens het heil deelachtig kan worden, is tolerantie geen deugd maar een ondeugd.

Dit cultuurpatroon van het pre-industriële Amerika werd nog bevestigd en versterkt door twee mythen die er onlosmakelijk mee verbonden zijn, de frontier-mythe en de agrarische mythe. Op de in de loop van de negentiende eeuw langzaam naar het westen opschuivende grens tussen woestenij en cultuur werden steeds weer nieuwe kleinschalige, op de landbouw gebaseerde gemeenschappen gesticht. Een kleine stad uit het niets creëren onder vaak moeilijke omstandigheden vroeg optimale participatie van alle burgers. Onder die extreme omstandigheden werd de egalitaire en democratische politieke cultuur van de Verenigde Staten telkens opnieuw bevestigd. De onderlinge solidariteit van de burgers en de loyaliteit aan de gemeenschap zijn des te groter wanneer voor praktisch iedereen de schepping van die gemeenschap een levende herinnering is.

De agrarische mythe, geformuleerd door Thomas Jefferson, een van de Founding Fathers van de Amerikaanse republiek, president van 1800 tot 1808, ging ervan uit dat het landleven, mits gedomineerd door de boer die zijn eigen grond bezit, moreel superieur is aan andere menselijke samenlevingsvormen. Zonder zelfstandige boeren, met hun kalm en doordacht oordeel en hun uitgesproken individualisme, kon volgens Jefferson een democratische republiek niet functioneren. Terwijl in een gemeenschap van zelfstandige boeren de sociale verschillen te verwaarlozen waren, ontstonden in steden en fabrieken onvermijdelijk arbeiders en bazen. Aan de tegenstellingen tussen die sociaal zo verschillende groepen zou de democratische republiek beslist bezwijken. Daarom dacht Jefferson dat het voortbestaan van de Amerikaanse republiek gewaarborgd was zolang er nog vrij land te verdelen viel en iedere Amerikaan zelfstandig grondbezitter kon worden. Dat was ook het punt waar de frontier-mythe en de agrarische mythe met elkaar fuseerden. Zolang er nieuw land was, zolang de Verenigde Staten permanent zichzelf opnieuw konden scheppen, was de essentie van de natie veilig. Aan het eind van de negentiende eeuw leek dat niet langer het geval te zijn en verduisterde bovendien de grootschalige industrie de democratische hemel. Dat velen in die jaren het gevoel hadden dat de ziel van Amerika in gevaar was, is daarom wel begrijpelijk.

Het sterk aangezette contrast tussen de geïdealiseerde cultuur van de homogene en kleinschalige dorpsgemeenschap en de kille onverschilligheid van de grootstedelijke, industriële samenleving, dat de grondslag vormde voor het contraoffensief van het Amerikaanse platteland, was vanzelfsprekend geen specifiek Amerikaans fenomeen. De hele westerse cultuur wordt al meer dan een eeuw geplaagd door een sentimenteel verlangen naar het platteland, symbool van verloren overzichtelijkheid en geborgenheid. Toch valt er iets voor te zeggen dat de tegenstelling tussen deze twee cultuurpatronen in de Verenigde Staten een belangrijker rol heeft gespeeld in de landspolitiek dan in andere geïndustrialiseerde landen. In de eerste plaats misschien omdat in de Verenigde Staten de werkelijkheid, gedurende enige tijd tenminste, met de mythe een vage overeenkomst vertoonde. De Verenigde Staten waren een agrarische natie waar veel boeren hun eigen grond bezaten; waar, bij afwezigheid van een feodale traditie, de democratie heel wat dieper in de dagelijkse praktijk wortelde dan op het Europese platteland. Waar de participatie in het gemeenschapsleven in de kleine provinciesteden inderdaad opmerkelijk groot was.

Desalniettemin was de mythe van het verloren agrarische paradijs ook in de Verenigde Staten voornamelijk een product van nostalgische dromerij. Jefferson had zijn prachtig panorama van in de grond verankerde, puriteinse individualisten geschetst vóór de harde praktijk van het presidentschap hem noodzaakte te erkennen dat de bestemming van de Amerikaanse natie niet in louter agrarische termen gedefinieerd kon worden. De frontier is nooit geweest wat de Amerikanen er achteraf van gemaakt hebben en wat nu ook alle Europeanen, opgevoed met de western, ervan denken; een plaats waar in een simpele strijd van goed tegen kwaad en van mens tegen natuur de essentiële waarden van de westerse cultuur opnieuw geijkt zijn. Aan de echte frontier domineerde meestal niet de dappere kleine pionier maar de grootschalige kapitalistische belangen van de hout- en transportindustrie en de mijnbouw. De commercialisering van de Amerikaanse landbouw begon bovendien al vroeg in de negentiende eeuw en maakte van Jeffersons onafhankelijke agrariër onherroepelijk een kleine kapitalist, de blik gericht op de groeiende mogelijkheden van een nationale markt. En wat te denken van de slaven en indianen, die in de mythologie al helemaal niet voorkwamen? Maar misschien doet het er wel niet toe hoeveel werkelijkheid er in de mist van de mythe schuilt, het is simpelweg een feit dat een groot aantal Amerikanen die hun lokale belangen bedreigd zagen door een nieuwe, nationale industriële orde hun verzet motiveerden met een ideologie die het ideaal van agrarische kleinschaligheid en gemeenschapszin tot uitgangspunt had.

De tweede factor die de persistentie van de ideologie van de kleinschaligheid eventueel kan verklaren en die nauw aansluit bij de hiervoor gesignaleerde overeenkomst tussen mythe en werkelijkheid, was de zeer ongelijkmatige regionale ontwikkeling van de Verenigde Staten. Het was het noordoosten van het land en een gedeelte van het middenwesten waar de industrie zich sterk ontwikkelde. Het westen en het zuiden bleven, afgezien van een enkele industriële enclave, tot aan de Tweede Wereldoorlog onberoerd door de industrialisatie. Wel waren het westen en het zuiden economisch geheel afhankelijk van het noordoosten, dat voor de rest van het land zowel onmisbare markt als kapitaalleverancier was. Die afhankelijkheid werd vanuit het noordoosten bovendien welbewust in stand gehouden, bijvoorbeeld door de spoorwegtarieven zo te manipuleren dat industrialisatie in het zuiden en westen als gevolg van hoge transportkosten niet aantrekkelijk was. Tegen deze achtergrond van regionale onderontwikkeling en afhankelijkheid is het niet verwonderlijk dat het zuiden en het westen hun verzet gestalte gaven door de idealisering van wat zij nog schenen te bezitten en wat door het noordoosten bedreigd leek te worden: kleinsteedse geborgenheid.

De derde verklarende factor is de federale politieke structuur van de Verenigde Staten, resulterend in een sterke decentralisatie van het politieke bedrijf, gecombineerd met een permanente oververtegenwoordiging van het platteland in de diverse legislatieve lichamen. Allereerst is daar de Senaat, waarnaar elke staat, of deze nu dicht of dun bevolkt is, twee senatoren afvaardigt. Dan is er het Huis van Afgevaardigden, daar is het aantal vertegenwoordigers van de staat in overeenstemming met het aantal inwoners van die staat. Nu is het voorschrift dat de districten, die ieder één lid van het Huis van Afgevaardigden mogen kiezen, allemaal ongeveer evenveel kiesgerechtigde burgers bevatten en dat de grenzen van de districten in geval van demografische verschuivingen herzien worden. Hier lijkt het of het platteland geen voordeel geniet, maar dat is in de praktijk toch meestal wel zo geweest. De noodzakelijke herindeling van de districten is namelijk zowel in de negentiende als in de twintigste eeuw flink getraineerd.

De politieke decentralisatie heeft ook belangrijke consequenties voor de organisatie van de beide grote partijen. Doordat de senatoren en de leden van het Huis van Afgevaardigden voor hun verkiezing of herverkiezing sterk afhankelijk zijn van de lokale politieke constellatie hebben zij de neiging beter te letten op de behoeften van hun staat of district dan op de politieke principes van de nationale partij waartoe zij behoren. De Democratische en de Republikeinse Partij lijken daarom niet erg op de strak georganiseerde Europese politieke partijen, het zijn los in elkaar zittende coalities en pas tegen de tijd van de presidentsverkiezing worden de teugels wat strakker getrokken. Ten slotte zijn er de procedurele regels van de Amerikaanse volksvertegenwoordiging, de wijze waarop commissiewerk georganiseerd is en de agenda wordt vastgesteld. Het uiteindelijke effect van al deze vaak zeer gecompliceerde procedures is dat elke vastbesloten minderheid een soort politiek vetorecht heeft. Dat het agrarische en kleinsteedse Amerika aan het eind van de negentiende eeuw een belangrijk deel van zijn economische zelfstandigheid verloor, betekende dus allerminst dat het voortaan ook politiek machteloos was.

Uitgaande van het ‘oude’ Amerikaanse waardensysteem waren er in principe drie reacties mogelijk op de snelle industrialisatie in de late negentiende eeuw. Het eerste reactiepatroon was het meest emotionele en het minst doordachte en daarom het meest begrijpelijke. Volledige afwijzing van het nieuwe en de wens het oude te herstellen of te conserveren domineerden in dit patroon. Omdat dat natuurlijk niet kon, leidde deze opstelling gemakkelijk tot uitbarstingen van ressentiment en machteloze woede, die zich welhaast onvermijdelijk moesten richten op een of andere makkelijk herkenbare zondebok. De immigrant was het meest voor de hand liggende slachtoffer. Was alles niet anders en slechter geworden sinds de immigranten uit Zuid- en Oost-Europa waren gekomen? Kleine, donkere mannetjes, katholiek en joods, met totaal andere eet- en drinkgewoonten dan Amerika’s protestantse en kleinsteedse burgerij. Als de immigratie niet werd stopgezet, waren de Verenigde Staten reddeloos verloren, dachten vele autochtonen. De immigranten die er al waren, moesten in elk geval bekeerd en opgevoed worden, zodat hun zondige levenswandel Amerika niet kon infecteren. Dergelijke redeneringen, product van angst en onzekerheid, vormden de basis voor het antisemitisme en de andere manifestaties van virulente vreemdelingenhaat die zo’n onaangenaam bestanddeel vormden van de ideologie van de kleinschaligheid.

Het tweede reactiepatroon was al veel realistischer dan het eerste, omdat het uitging van de gedachte dat de industrialisatie onvermijdelijk was en ongetwijfeld ook hele nuttige effecten kon hebben. Aanvaarding van het nieuwe maatschappelijke bestel was echter alleen mogelijk als het onderworpen werd aan de regels van het oude bestel. Dat wilde zeggen dat aan de grootschaligheid een einde gemaakt moest worden, aangezien de monopolistische en oligopolistische organisatie van de industrie een werkelijk harmonisch functioneren van de samenleving in de weg stond. De enige instantie die de kleinschaligheid zou kunnen herstellen was natuurlijk de federale overheid. De ideologen van de kleinschaligheid kregen hier te maken met een paradoxale situatie waarvoor zij nooit een afdoende oplossing hebben weten te bedenken. Herstel van de kleinschaligheid, even afgezien van de vraag of dat überhaupt mogelijk was, maakte het noodzakelijk dat de overheid op veel grotere schaal ging opereren. Dat was in Jeffersons droom van de perfecte republiek nooit de bedoeling geweest. Een krachtige, doelbewuste federale overheid was juist het ideaal geweest van Jeffersons ideologische tegenstander, Alexander Hamilton, de eerste en invloedrijkste minister van Financiën van de Amerikaanse republiek.

Het derde en laatste reactiepatroon was het subtielste, maar daarom niet minder irreëel en utopisch dan de andere twee. De subtiliteit school in het besef dat de ontwikkeling naar grootschaligheid onvermijdelijk was en daarom benut moest worden om de sociale en culturele idealen van de kleinschaligheid uiteindelijk te realiseren. Wat ooit bestond op lokaal niveau, het gevoel deel uit te maken van een hechte gemeenschap, je solidair weten met je medeburgers, dat moest op nationaal niveau gerealiseerd worden. De sociale en culturele cohesie van de natie moesten even groot worden als die van de kleine, sociaal homogene plaatsen op het Amerikaanse platteland. De lotsbestemming van de Amerikaanse republiek was een fusie van de idealen van Jefferson en Hamilton. Het aardigste voorbeeld van deze gedachtengang is de succesvolste utopische roman die ooit in de Verenigde Staten gepubliceerd is, Looking Backward van Edward Bellamy. Binnen enkele jaren na de publicatie in 1887 werden van dit boek meer dan een half miljoen exemplaren verkocht, in die jaren een verbluffend aantal.

De hoofdpersoon van het boek, Julian West, lijdt aan ernstige slapeloosheid. Om nu, als hij dan eindelijk de slaap kan vatten, werkelijk rustig te kunnen slapen, heeft hij in de fundamenten van zijn huis een kelder laten bouwen waar hij zich volledig van de rumoerige buitenwereld af kan sluiten. Bij die gelegenheden dat ook de zeldzame rust van de kelder niet voldoende is om hem in te laten slapen, bestelt West een magnetiseur die over het vermogen beschikt zijn patiënten in een hypnotische slaap te brengen. Op 30 mei 1887 doet deze magnetiseur zijn werk zo goed dat West pas in het jaar 2000 weer wakker wordt. Omdat zijn huis toevalligerwijze juist in die nacht afbrandt en de kelder te midden van de rokende puinhopen onontdekt blijft, kan West 113 jaar ongestoord in comateuze toestand verkeren. In het jaar 2000 wordt hij bij toeval ontdekt door een zekere dr. Leete, in wiens tuin zijn slaapkelder gesitueerd blijkt. Natuurlijk denkt West dat hij bij de neus genomen wordt als dr. Leete hem vertelt in welk jaar hij ontwaakt is. Pas als hij met eigen ogen, staand op het dak van het huis van zijn gastheer, aanschouwt wat een volkomen metamorfose zijn geboortestad Boston heeft ondergaan, is hij er definitief van overtuigd niet het slachtoffer van een flauwe grap te zijn. In de gouden stralen van de ondergaande zon ziet hij een glorieuze stad met ruime pleinen, groene parken en schitterende gebouwen.

In de volgende dagen, waarin West, om ook de eenvoudige lezer geboeid te houden, verliefd wordt op de dochter van zijn gastheer, legt dr. Leete hem geduldig uit hoe de sociale en economische problemen die de wereld in 1887 teisterden, zijn opgelost. Veel werk heeft de mensheid daar in feite niet aan gehad, men heeft de maatschappelijke evolutie eenvoudigweg haar gang laten gaan. De al bestaande centralisatietendens in de industrie resulteerde, ondanks verzet van allerlei kanten, na enige tijd onvermijdelijk in een situatie waarbij alle industriële bedrijven in één enorme houdstermaatschappij waren ondergebracht: The Great Trust. Zodra het zover was is de overheid de supertrust gaan beheren in het algemeen belang. Niemand had daartegen enig bezwaar, deze meest wezenlijke stap in de menselijke geschiedenis is gezet zonder dat er enige vorm van gewelddadigheid aan te pas kwam. Het socialisme is in het hele bedrijf niet voorgekomen. De volgers van de rode vlag, zoals Bellamy ze noemt, hebben de zaak met hun opruiende praatjes alleen maar kwaad gedaan. De klassenbasis van het socialisme zou trouwens voor deze buitengewone transformatie veel te smal zijn geweest. Voor zover er enige politieke activiteit noodzakelijk was, was die het werk van de ‘National Party’, die een ruime meerderheid van de bevolking voor haar zegenrijke en onvermijdelijke taak had weten te mobiliseren. Het gehele geruisloze revolutionaire proces had zich niet eens zo heel lang nadat West in slaap was geraakt voltrokken. In feite was de grote oplossing in de door sociale twist verscheurde samenleving van de jaren tachtig en negentig al immanent aanwezig. Het spreekt vanzelf dat het de Verenigde Staten waren die de rest van de wereld deze nieuwe, glorieuze weg hadden gewezen.

Het door de overheid geleide productiebedrijf wordt op gang gehouden doordat er een industriële dienstplicht is. Alle burgers moeten werken van hun 21e tot hun 45e levensjaar. In de eerste jaren van de dienstplicht moet iedereen eenvoudig, weinig in aanzien staand werk verrichten, daarna zijn er interessante carrièremogelijkheden, behalve misschien voor de allerdomsten, alhoewel die zo dom zijn dat ze het eenvoudige werk juist leuk vinden. Wie bereid is zeer zwaar of onaangenaam werk te doen, wordt daarvoor gecompenseerd doordat hij maar heel weinig uren hoeft te maken. Vraag en aanbod worden door de sturende instanties op deze wijze zorgvuldig op elkaar afgestemd. Voor het geleverde werk krijgt iedereen, van hoog tot laag, dezelfde beloning. Omdat het gehele geldwezen geëlimineerd is, inclusief bankiers en andere financiële parasieten, ontvangt elke staatsburger jaarlijks een kaart ten bewijze van het krediet dat hij bij de overheid geniet. Op deze ‘creditcard’ wordt van de aankopen die hij doet telkens aantekening gehouden. Iedereen heeft zo’n creditcard, natuurlijk ook degenen die niet werken, zodat niemand op vernederende wijze afhankelijk hoeft te zijn van anderen. De vrouwen hebben net als de mannen dienstplicht, maar zij zijn ondergebracht in een speciaal hulpleger, dat taken verricht die aan de aard van de vrouw zijn aangepast.

Doordat de waanzinnige competitie van de negentiende eeuw niet meer bestaat, is er in het industriële apparaat van verspilling geen sprake meer. Dat geldt ook voor het distributieapparaat. In plaats van de grote aantallen winkels van weleer heeft nu elke wijk één overheidswinkel waar alle producten van The Great Trust bezichtigd kunnen worden. Gekochte waar wordt vanuit een centraal magazijn direct aan huis geleverd. Het aantrekkelijkste voorbeeld van de heilzame effecten van de rationalisering van de samenleving, vindt dr. Leete zelf, is de wijze waarop de paraplu tot museumstuk gemaakt is. Zodra er in het Boston van het jaar 2000 een druppel regen valt worden alle trottoirs automatisch overhuifd; en dan te denken dat er in het jaar 1887 300.000 individuele paraplu’s tevoorschijn gehaald en opengeklapt moesten worden! Inderdaad, een verbluffende verbetering, want dr. Leete vergeet nog te vermelden dat daarmee natuurlijk ook het leed van de vergeten paraplu tot het verleden behoort.

De perfectie van de nieuwe orde heeft aan het licht gebracht wat velen in de negentiende eeuw voor onwaarschijnlijk hielden, dat de mens van nature goed is. Nu daar geen behoefte meer aan is, zijn alle slechte eigenschappen van de mens als sneeuw voor de zon verdwenen. Zoals het in de kring van de nette burgerij in de negentiende eeuw al niet gebruikelijk was te liegen en te bedriegen, schrijft Bellamy, zo is dat nu overal in de samenleving het geval. Wie, gedreven door ‘atavistische’ neigingen, toch doet wat niet mag, komt niet in de gevangenis maar in het ziekenhuis terecht. Omdat leugen, bedrog en diefstal niet meer voorkomen, zijn wetten overbodig geworden en daarmee tevens een van de meest parasitaire beroepsgroepen, die van de advocaten. Zelfmoord en waanzin zijn tot een absoluut minimum gereduceerd. Na de ervaring van de industrialisatiefase zijn de mensen nu deel van de nationale gemeenschap. De burgers zijn als één grote familie, allemaal bladeren aan de grote boom van het vaderland. Misschien wel het aangenaamste gevolg van de maatschappelijke en zedelijke perfectie is volgens Bellamy de afschaffing van de politiek. ’s Lands meest vooraanstaande politicus, de president, is nu de competente manager van het industriële leger. Zijn besluiten zijn nu gebaseerd op technische kennis, niet meer op kwalijke compromisbereidheid.

Natuurlijk is Looking Backward niet interessant omdat Bellamy de creditcard voorspelt of terloops de komst van de radio aankondigt. In elk negentiende-eeuws boek over de toekomst wordt wel iets aangekondigd wat ten slotte in de twintigste eeuw is verwezenlijkt. Wat Looking Backward fascinerend maakt, is het beeld dat het boek onbedoeld geeft van het psychisch universum van de protestantse burgerij, die even voor de eeuwwisseling en in de twee decennia daarna de belangrijkste drager was van de politieke hervormingsbeweging. De wereld waarin Julian West terechtkomt is ordelijk, fatsoenlijk, overzichtelijk en cultureel en sociaal homogeen. Het is de wereld waar de cultuur van de protestantse burgerij al het andere heeft opgeslokt. Met een zeker genoegen merkt West op dat de zo vaak voorspelde eliminatie van de dominee niet heeft plaatsgevonden. In het jaar 2000 leiden alle burgers, ook als ze niet gelovig zijn, een sober, gedisciplineerd en godvruchtig bestaan, zoals de protestantse burgerij vond dat dat hoorde. Gezondigd werd er niet meer, Bellamy’s gedroomde toekomst was inderdaad het protestantse godsrijk op aarde.

Impliciet in de hele beschrijving van dit intens vervelende paradijs is de afwezigheid van alles wat afwijkt van de burgerlijke norm. Er komen in het jaar 2000 nog steeds immigranten, maar het schijnt wel of ze al geamerikaniseerd zijn voor ze voet aan wal zetten. De culturele diversiteit die het gevolg was van de enorme immigratie, de complexiteit van de Amerikaanse samenleving, die ontbreken in het jaar 2000. Kenmerkend voor deze hele opstelling is het kennelijke genoegen waarmee Bellamy in de toekomst de politiek afschaft. Hij voegt zich daarmee in het grote en bonte gezelschap van ideologische dromers die in de afgelopen anderhalve eeuw gewenst hebben aan alle politiek een eind te maken, omdat de politicus en zijn groezelig métier altijd het symbool zijn geweest van de hinderlijke imperfectie van de menselijke samenleving. Politici zijn per definitie mensen met vuile handen, gladde praters die duistere zaken doen. Als we hen toch eens konden vervangen door zwijgzame, sobere deskundigen. Als we toch eens, want daar komt deze wens op neer, het leven zelf konden afschaffen. Aan het eind van Looking Backward droomt West dat hij weer terug is in het Boston van 1887. Hij dwaalt verbijsterd door de achterbuurten; met het beeld voor ogen van het glorieuze Boston van het jaar 2000 zijn de stank, de bleke uitgeteerde kinderen en de afgestompte, hologige volwassenen haast niet te verdragen. In een crescendo van bijbelse metaforen belijdt West zijn medeschuldigheid aan al deze ellende. Hij is zijn broeders hoeder niet geweest. Ontwaakt, knielt hij aan de voeten van zijn bloemen plukkende geliefde en dankt, in tranen nu, voor het voorrecht 113 jaar later te mogen leven.

Zoals gezegd was Looking Backward, wellicht als gevolg van de geslepen combinatie van stralende toekomst en hevige schuldgevoelens, een ongekend succes. Twee jaar na verschijnen waren er 162 Bellamy-clubs in 27 staten, gebundeld in de Nationalist Movement. Bellamy zelf werd hoofdredacteur van het tijdschrift van de organisatie, The Nationalist. Vooral mensen uit de middenklasse voelden zich aangetrokken tot de ideeën van Bellamy. Mensen die zichzelf als deskundigen beschouwden, ingenieurs, artsen, journalisten en kunstenaars, werden in hoge mate gefascineerd door de gedepolitiseerde harmonie die Bellamy voorspelde. Dat Bellamy zo voortreffelijk in staat was de hoop en de schuldgevoelens van de protestantse burgerij aan te spreken is niet verwonderlijk, hij was de zoon van een dominee en sterk beïnvloed door zijn streng godsdienstige moeder. In de kleine industriestad waar hij opgroeide, kon hij alle sociale gruwelen van de vroege industrialisatie van dichtbij waarnemen. De door Bellamy geïnspireerde Nationalist Movement ging in de eerste helft van de jaren negentig op in de Populistische Beweging.

De drie hierboven beschreven reactiepatronen van het agrarische en kleinsteedse waardensysteem op de industrialisatie moeten beschouwd worden als ideaaltypen. In de Amerikaanse hervormingsbewegingen van de decennia voor en na de eeuwwisseling komen zij voor in verschillende mengvormen. Sommigen, die hun politieke carrière begonnen met het tweede patroon, omarmden geleidelijk, onder druk van de omstandigheden, het derde patroon. De onverdraagzaamheid, de neiging de Verenigde Staten naar eigen voorbeeld te homogeniseren, zo nadrukkelijk aanwezig in het eerste patroon, is in beide andere patronen altijd een element van betekenis. De bekeringsdrang en de geseculariseerde variant daarvan, de opvoedingsdrang, zijn niet in de Amerikaanse hervormingsbeweging weg te denken. De nu aan de orde komende Populistische Beweging vertoonde vooral een combinatie van de eerste twee patronen.

Het Populisme

De bewoners van het Amerikaanse platteland hadden in het laatste kwart van de negentiende eeuw te kampen met grote economische problemen. De mechanisering en specialisering van het boerenbedrijf, gevolg van het min of meer gelijktijdige ontstaan van een nationale en een wereldmarkt voor de producten van de Amerikaanse landbouw, noodzaakten de boeren tot grote investeringen, die in het algemeen hypothecair gefinancierd werden. Als het economische lot de boeren gunstig gezind was geweest, waren die hypotheken natuurlijk geen probleem geweest. Maar dat was niet het geval. In de eerste plaats daalden de prijzen van landbouwproducten op de wereldmarkt, zowel als gevolg van de economische crisis die begon in de jaren zeventig, als ten gevolge van de sterke uitbreiding van de productie die de mechanisering en de specialisering mogelijk hadden gemaakt. In de tweede plaats moesten de boeren de facto steeds meer rente gaan betalen op hun hypotheken vanwege de deflatie die zich in deze jaren in de Verenigde Staten voordeed.

De schuld van al deze ellende moest volgens de boeren gezocht worden bij de machthebbers van het nieuwe industriële Amerika, de financiers en de ondernemers. Helemaal ongelijk hadden de boeren daar niet in. De spoorwegen bijvoorbeeld, die de boeren in eerste instantie in staat hadden gesteld voor de nationale markt en voor de wereldmarkt te produceren, maakten misbruik van hun monopolieposities door de boeren, via manipulatie van de tarieven, voor het vervoer van hun producten veel meer te laten betalen dan noodzakelijk was. De producten van de Amerikaanse industrie werden met behulp van tarieven beschermd tegen buitenlandse concurrentie, terwijl de agrarische producenten hulpeloos waren overgeleverd aan de grillen van de wereldmarkt. Zo moesten de boeren relatief dure industriële producten kopen en zelf zo goedkoop mogelijk leveren. De deflatie waar de boeren zo veel last van hadden, was het gevolg van het orthodox-liberale overheidsbeleid dat de industriële belangen welgevallig was.

In de jaren tachtig begonnen de boeren zich te organiseren om de misstanden te bestrijden. Zij vormden coöperaties en voerden politieke actie tegen de monopolies en de deflatie. In 1891 besloot een aantal boerenorganisaties op een conventie in Omaha tot gezamenlijke actie, waartoe de People’s Party, beter bekend als de Populistische Beweging, werd opgericht. In het daaropvolgende jaar kwamen de Populisten met een eigen kandidaat voor het presidentschap. Zonder veel succes, want hun kandidaat kreeg maar drie procent van de stemmen. Wel werd duidelijk dat de Populisten in bepaalde regio’s, het zuiden en het westen van het middenwesten, electoraal bijzonder sterk waren. De Populisten formuleerden een reeks van praktische politieke eisen, die erop gericht waren een einde te maken aan de financieel-economische afhankelijkheid van de boeren. De spoorwegen moesten genationaliseerd worden, opdat de overheid kon zorgen voor redelijke transportprijzen. Om de kredietverlening op het platteland te vergemakkelijken werd eveneens de nationalisering van het bankwezen bepleit. De deflatie kon volgens de Populisten het best bestreden worden door de overheid opdracht te geven tot het onbeperkt aanmunten van zilver. Dit waren stuk voor stuk verstandige suggesties, gebaseerd op volkomen terechte grieven, die de economische positie van het kleinschalige, agrarische Amerika aanzienlijk konden verbeteren. Naast deze praktische kritiek en navenante eisen, overeenkomend met het tweede reactiepatroon, had de Populistische Beweging ook een zeer uitgesproken ideologische boodschap en die beheerste in feite het beeld. De bijeenkomsten van de beweging hadden vaak een revivalistisch karakter en de daar gebruikte retoriek was direct geënt op de puriteinse frontier-traditie. Uitgaande van de Jeffersoniaanse idealen van een republikeins, democratisch en vooral agrarisch Amerika wilde de Populistische Beweging in deze incarnatie een ware kruistocht tegen het industriële Amerika ontketenen. Het primaat van de kleine gemeenschap en van de ‘gewone man’ moest hersteld worden, het nieuwe Amerika bekeerd en gereinigd, dat laatste in zowel letterlijke als figuurlijke zin. Door de immigratie direct stop te zetten kon in elk geval aan verdere culturele vervuiling een effectief eind gemaakt worden. Hier manifesteerden zich op volle kracht de intolerante, xenofobische elementen in de kleinschaligheidsideologie.

Het gebruik van een term als ‘de gewone man’ en het idee ‘het volk’ te vertegenwoordigen, duidden erop dat de Populistische Beweging niets voelde voor een analyse van de economische problemen in klassentermen. Men leefde in de illusie dat alle maatschappelijke ellende het werk was van een kleine, maar uiterst bekwame groep van kwaadwilligen, financiers en grote ondernemers, die het Amerikaanse volk, van nature tot het goede geneigd, van zijn ware bestemming afhield.

In de campagne van 1892 was duidelijk geworden dat de Populistische Beweging in een aantal agrarische regio’s sterk stond maar nationaal geen enkele indruk kon maken. Om de doelstellingen van de partij ook op federaal niveau door te zetten was coalitievorming onvermijdelijk. Vandaar dat de Populisten in 1896 besloten tot samenwerking met de Democratische Partij, door de presidentskandidaat van die partij, William Jennings Bryan, ook tot hun kandidaat te maken. Met het oog op hun politieke beginselen was Bryan voor de Populisten een vrijwel ideale kandidaat. Hij was een kleinsteedse puritein van de oude stempel, een man voor wie de Jeffersoniaanse erfenis het vanzelfsprekende uitgangspunt van de politiek was en die het nieuwe industriële Amerika, samengebald in de noordoostelijke staten, zag als een vijandelijke mogendheid, die het ware, agrarische, Amerika definitief onder de voet dreigde te lopen. Daarmee zou naar zijn idee de essentie van de Amerikaanse samenleving geweld worden aangedaan. Was het immers niet zo dat het agrarische Amerika heel goed zonder de steden kon, maar dat de steden zouden verhongeren als de boeren hun werk niet meer deden? Bryan sprak voornamelijk in bijbelse metaforen, als de rondtrekkende evangelist die hij in zijn hart was. Voor hem waren alle politieke kwesties in laatste instantie ethisch-religieuze kwesties. Kenmerkend voor de Populistische Beweging en voor het daarbij zo uitstekend passende karakter van Bryan was de wijze waarop de zilverkwestie werd uitgebouwd tot een symbolische zaak, die alle andere aspecten van de campagne en de praktische punten van het programma ging overschaduwen. Op zichzelf was de gedachte dat een zekere inflatie de Amerikaanse economie, die sinds 1893 bovendien in een ernstige crisis verkeerde, veel goed zou doen zo gek nog niet. Maar in Bryans bevlogen retoriek, die de Populisten niet apocalyptisch genoeg kon zijn, werd het zilver het symbool van alles wat goed was en het goud het symbool van de vijand, het industriële Amerika. Zodra het zilver ruim gemunt zou worden, zouden Amerika’s problemen zijn opgelost. Een op zichzelf bruikbare suggestie, indien onderdeel van een groter politiek programma, was tot panacee gemaakt.

De economische crisis van het begin van de jaren negentig had in de Verenigde Staten de sociale tegenstellingen aanzienlijk verscherpt. Na een aantal grote, gewelddadige stakingen leefde de bezittende klasse in vrees voor revolutionaire gebeurtenissen, hoewel daar natuurlijk in werkelijkheid weinig reden voor was. Op het eerste gezicht was dit voor de ontevreden boeren een unieke gelegenheid om met de arbeiders politiek in actie te komen tegen de gezamenlijke vijand, de grote financiële en industriële belangen. Dat een dergelijke coalitie van boeren en arbeiders nooit tot stand is gekomen, was het gevolg van de organisatorische en programmatische tekortkomingen van de Democratisch-Populistische combinatie.

Om met het laatste te beginnen, hoewel enkele van de praktische programmapunten van het Populisme de arbeiders misschien wel konden aanspreken, was de ideologische verpakking van het programma voor hen onverteerbaar. Die fulmineerde immer tegen de immigranten, hun cultuur en hun politieke organisatie. De immigranten vormden, zeker in de grote steden, een meerderheid van de industriearbeiders. De Populistische ideologie wenste herstel van een wereld die de arbeiders-immigranten nooit gekend hadden en die hen daarom ook volstrekt niet interesseerde. De arbeidersbeweging, dat bleek uit de oprichting van de AFL (zie hiervoor), had zich in feite neergelegd bij het industriële bestel en besloten er binnen dat bestel het beste van te maken. Het Democratisch-Populistisch programma bevatte te weinig zaken die voor de arbeidersbeweging aantrekkelijk waren. Wel begrijpelijk, omdat het Populisme van politiek op klassenbasis niets moest hebben. Organisatorisch gezien stelde de Populistische Beweging niet veel voor. Zij bleef wat zij bij haar ontstaan al was, een weinig samenhang vertonende coalitie van boerenorganisaties. In de steden beschikten de Populisten natuurlijk in het geheel niet over een organisatie. De Democratische Partij had dat gebrek wellicht kunnen compenseren, als de stedelijke Democratische organisaties door de Bryan-kruistocht niet ernstig vervreemd waren geraakt van de nationale partij. Het resultaat van dit alles was dat de alliantie met de agrarische protestbeweging voor de Democratische Partij desastreuze gevolgen had. Bryan verloor in 1896, na een campagne die gekenmerkt werd door sterke politieke polarisatie. De Democraten, Bryan voorop, deden het voorkomen alsof dit de laatste kans was voor de Verenigde Staten om terug te keren naar de principes van weleer. De Republikeinse elite projecteerde al zijn sociale angsten op Bryan, die voorgesteld werd als een gevaarlijke revolutionair, wat hij allerminst was. Integendeel, als hij al iets was, dan conservatief.

In de decennia na de Burgeroorlog waren de verschillen tussen de Republikeinen en de Democraten, noch naar programma, noch naar electorale kracht erg groot geweest. Daarin kwam nu verandering. De Democratische Partij trok zich terug op het platteland en veroordeelde zichzelf daarmee tot de status van minderheidspartij. Als we afzien van de verkiezingsoverwinningen van de Democraat Woodrow Wilson in 1912 en 1916, beide product van bijzondere omstandigheden, behield de Democratische Partij die status tot het begin van de jaren dertig. De Republikeinen wisten in 1896 de meerderheid van de bevolking van de grote steden te winnen, ondanks de potentiële tegenstelling tussen arbeiders en werkgevers. Dat kwam doordat de Republikeinse Partij niet met een ideologie opereerde die bij voorbaat grote bevolkingsgroepen politiek uitsloot, zodat zij als coalitie van verschillende belangengroepen kon functioneren. Pas toen de Republikeinse Partij zich in de jaren twintig ontwikkelde tot de politieke vertegenwoordiging van één enkele belangengroep, begon de partij haar greep op de massa van de stedelijke bevolking te verliezen. Voor de Populisten bleek de adoptie van Bryan een kamikazeoperatie. De beweging sukkelde nog enige jaren door in de politieke marge, wist nationaal echter geen enkele indruk te maken. Van de boeren werd na 1900 niet veel meer vernomen. De economie had zich hersteld en het ging de meerderheid van hen voor de wind. Organisatorisch leerden de boeren zich te wapenen, vooral door de uitbreiding en verzakelijking van hun coöperatieve organisaties. De in apocalyptische termen vervatte Jeffersoniaanse idealen waren toen niet meer zo bruikbaar. Dat betekende niet dat de ideologie van de kleinschaligheid in 1896 een beslissende nederlaag had geleden. Zij keerde spoedig terug in een nieuwe incarnatie en zou blijven terugkeren in de Amerikaanse politiek, omdat zij het enige coherente ideologische alternatief vormde voor een industriële orde die er nooit in geslaagd is een overtuigende legitimatie voor zijn eigen bestaan te vinden.

De Progressive Movement

In de jaren dat de Populistische Beweging de pogingen haar invloed ook op federaal niveau voelbaar te maken – via de coalitie met de Democraten – met de politieke ondergang moest bekopen, ontwikkelde zich, eerst in de steden, een nieuwe hervormingsbeweging. Hoewel deze nieuwe beweging, Progressive Movement genaamd, ten aanzien van een aantal wezenlijke programmapunten aanzienlijke overeenkomst met het Populisme vertoonde, zijn de verschillen tussen beide bewegingen toch minstens even opvallend. Anders dan het Populisme was de Progressive Movement een zeer brede beweging, die zich in beide politieke partijen krachtig manifesteerde en die niet aan een bepaalde regio van het land of een specifieke beroepsgroep gebonden was. Voor zover het mogelijk is deze politieke beweging te karakteriseren, kunnen wij zeggen dat zij het product was van de stedelijke middenklasse, en in het bijzonder van de hogere middenklasse. Binnen het ruime raamwerk van die middenklasse vallen allerlei sociale en beroepsgroepen te onderscheiden, die ieder hun bijzondere wensen tot het politieke en culturele eisenpakket van de Progressive Movement bijdroegen.

Een zeer algemeen onderscheid kan allereerst binnen de middenklasse gemaakt worden tussen de ‘oude’ en de ‘nieuwe’ middenklasse. De oude middenklasse bestond uit de traditionele burgerlijke elite in de steden, de politieke machthebbers en cultuurdragers vóór hun goed geordende wereld overrompeld werd door de industriële revolutie. Deze lokale notabelen hadden door de opkomst van de nationale industriële samenleving een aanzienlijke hoeveelheid macht en status prijs moeten geven. Aan hun drang in de nieuwe samenleving orde op zaken te stellen was een zeker ressentiment dan ook niet vreemd. De nieuwe middenklasse werd enerzijds gevormd door de beoefenaars van het vrije beroep, vooral artsen en advocaten, maar architecten bijvoorbeeld hoorden daar ook bij, en anderzijds door de technici die in toenemende mate nodig waren om het gecompliceerde industriële apparaat op gang te houden. De hervormingsdrang van de leden van de nieuwe middenklasse kwam voort uit de overtuiging dat zij bij uitstek wisten hoe de industriële samenleving bestuurd moest worden en uit het frustrerende besef dat zij onvoldoende macht hadden om dat daadwerkelijk te bewijzen.

Zowel de beoefenaren van het vrije beroep als de technici waren academisch gevormd en in die vorming lag de oorzaak van hun ambitie en hun zelfvertrouwen. Aan de rond de eeuwwisseling snel expanderende universiteiten, meestal ingericht naar het solide Duitse model, werd geleerd dat de wetenschap de sleutel was tot alle succes. Dat het in alle delen van de industriële samenleving zo ordeloos toeging, dat armoede enerzijds en grenzeloze verspilling anderzijds het systeem teisterden, dat efficiëntie meestal ver te zoeken was, dat kwam allemaal doordat de zaak onwetenschappelijk werd aangepakt, zowel in de politiek, door de corrupte ‘bosses’, als in de industrie, door financiers in plaats van door productietechnici. De hervormingen die de leden van de nieuwe middenklasse wensten, zouden moeten bewerkstelligen dat zij, deskundig, onpartijdig en vooral wetenschappelijk gevormd, uiteindelijk de macht in de industriële maatschappij konden overnemen.

Twee groepen ten slotte die een bijzondere bijdrage leverden aan het denken en doen van de Progressives waren vrouwen en journalisten. Bij de vrouwen uit de middenklasse begon in de laatste jaren van de negentiende en de eerste jaren van de twintigste eeuw het inzicht te dagen dat hun insluiting in de kluisters van het Victoriaanse paternalistische gezin op termijn onverdraaglijk was. Op hun eerste verkenningstochten in de wereld buiten hun benauwend overvloedig van meubels en draperieën voorziene huizen waren zij geschokt door het contrast tussen de maatschappelijke werkelijkheid en de burgerlijke en puriteinse voorschriften waarnaar de middenklasse werd geacht te leven. Vrouwen- en kinderarbeid en het zedelijk verval in het algemeen wekten de verontwaardiging van deze pioniers van de emancipatie en deden hen in de Progressive Movement belanden. De journalisten leverden aan de beweging een onmisbare bijdrage door een eindeloze reeks van misstanden op te sporen en tot in de kleurrijkste en schokkendste details te beschrijven. In de hoogtij-jaren van de Progressive Movement deed een reeks van tijdschriften goede zaken met deze sociaal-bewuste schandaaljournalistiek.

Uit het voorgaande wordt al direct duidelijk dat de Progressive Movement in de aanvaarding van de industriële, stedelijke samenleving een fase verder was dan het Populisme. Van afwijzing is eigenlijk geen sprake meer, in de Progressive Movement domineert het tweede reactiepatroon en is er bij een intellectuele avant-garde al sprake van het derde reactiepatroon. Al was het de Progressives dan duidelijk dat de industrialisatie de Verenigde Staten blijvend veranderd had, de bestaande toestand vonden zij volkomen onacceptabel.

We zouden de Progressive Movement kunnen vergelijken met een strenge onderwijzeres uit de betere kringen die op een achterbuurtschool te maken krijgt met een klasje ordeloze, voddig geklede snotneuzen, ruw in de mond bovendien, waarin onverkort het recht van de sterkste heerst. Zo’n onderwijzeres zal er een eer in stellen haar leerlingen, die ondanks alles natuurlijk een hart van goud hebben, op te voeden tot beleefde, nette en leergierige jongens. Zo was het ook met de Progressive Movement, zij wilde het industriële Amerika opvoeden en democratiseren. Opvoeden in haar eigen puriteinse en burgerlijke waarden; van culturele pluriformiteit kon geen sprake zijn. Ondanks de aanvaarding van nieuwe waarden als efficiëntie, wetenschappelijke vorming en onpartijdige deskundigheid domineerden, als het erop aankwam, de oude waarden, die ook het fundament van de Populistische klachten waren geweest. Het ware doel van de Progressive Movement was een soort ethisch reveil, de bekering van diegenen die in de industriële samenleving op het verkeerde pad geraakt waren.

Wilde de noodzakelijke opvoeding een kans van slagen hebben, meenden de Progressives, dan zouden zowel de politieke als de industriële structuren van de samenleving gedemocratiseerd moeten worden. Net als de oude maakte ook de nieuwe middenklasse zich zorgen over de centralisering op economisch en politiek terrein en over de groeiende sociale tegenstellingen. De macht van de grote ondernemingen moest worden beperkt, dat was een van de belangrijkste programmapunten van de Progressive Movement. Over het hoe van die beperking is in de beweging jarenlang gediscussieerd, zonder dat uiteindelijk een voor allen bevredigende oplossing werd gevonden. Een ruime meerderheid van de Progressives vond dat de grote ondernemingen voor zover zij zich inderdaad schuldig maakten aan monopolistische activiteiten, met behulp van aangescherpte antitrustwetgeving opgesplitst moesten worden in kleinere eenheden. Een realistische minderheid achtte dat onmogelijk en pleitte ervoor de grote ondernemingen intact te laten, teneinde de efficiëntie van de productie niet aan te tasten maar te laten controleren door de federale overheid. Deze laatste oplossing sprak ook een aantal modern denkende ondernemers aan, die ervan uitgingen dat regulering van de industriële chaos door middel van federale voorschriften zeker niet in strijd hoefde te zijn met het ondernemersbelang. Het waren vooral de kleinere ondernemers die daar, begrijpelijkerwijs niet voor voelden en die bleven vasthouden aan een terugkeer naar de kleinschaligheid.

Hoewel de Progressives zeker geen last hadden van de ziekelijke angst voor de vakbonden die in de ondernemerskringen endemisch was, waren zij jegens de bonden toch even achterdochtig als jegens de grote ondernemingen. Zij hadden begrip voor de sociale en economische eisen van de arbeiders, maar maakten bezwaar tegen hun organisaties. Het was de organisatie op grond van klassen- of groepsbelang waar de Progressives niets van moesten hebben. Een grotere mate van sociale zekerheid voor de arbeiders was in het algemeen belang, het was echter evenzeer in het algemeen belang dat niet de arbeiders zelf maar neutrale overheidsinstellingen daarvoor zorg zouden dragen. Natuurlijk zouden die deskundigen afkomstig zijn uit de middenklasse. Dat zij zelf misschien bepaalde klassen- of groepsbelangen hadden, kwam in de hoofden van de Progressives niet op. Tussen de grote antagonisten van de industriële samenleving, de georganiseerde arbeid en de grote ondernemers, zagen zij hun eigenbelang voor het algemeen belang aan en leefden in de illusie voor de gehele natie te kunnen spreken.

De vurige wens van de Progressives om het politieke bedrijf te democratiseren kwam voort uit dezelfde achterdocht jegens georganiseerde belangen. De bestaande partijen waren los samenhangende coalities van verschillende belangengroepen en belangrijke politieke beslissingen waren het weinig frisse werk van beroepspolitici die in de allesverhullende mist van hun sigarenrook de verschillende groepsbelangen tegen elkaar afwogen. Dat moest veranderen, vonden de Progressives, de ‘gewone man’ moest zijn stem terug krijgen, het politieke bedrijf moest geïndividualiseerd worden, zoals volgens de Progressives de gehele industriële samenleving geïndividualiseerd moest worden. Als de ‘gewone man’ zijn stem eenmaal terug had, zou hij die ongetwijfeld, na deskundige en onpartijdige voorlichting van de Progressives, aan het algemeen belang geven. Evenmin als de Populisten deden de Progressives aan politieke analyse in klassentermen. De samenleving bestond volgens hen uit ‘het volk’, van nature tot het goede geneigd, en ‘de belangen’, van nature tot het kwade geneigd. Dat die twee noodzakelijkerwijs grotendeels identiek zijn, realiseerden zij zich niet. Konden zij zich natuurlijk niet realiseren, omdat in dat geval hun hele wereldbeeld in gruizels zou zijn gevallen. Dat de Progressives niets voelden voor socialistische denkbeelden, zal op grond van de gegeven redeneringen wel duidelijk zijn.

Welbeschouwd was in het politieke programma van de Progressive Movement geen sprake van fundamentele kritiek op de Verenigde Staten. Met het Amerikaanse volk en zijn wonderbaarlijke instituties zou alles direct weer in orde zijn zodra ‘de belangen’ waren ingetoomd. Ondanks de gebrekkigheid van de politieke analyses van de Progressives waren de praktische politieke hervormingen die zij tot stand brachten bijzonder nuttig. Uit deze jaren dateert zowel de directe verkiezing van de senatoren als de ‘primary’. Voordat de Progressives dat veranderden, werden de senatoren getrapt verkozen via de wetgevende vergaderingen van de verschillende staten, een procedure die aan de partijpolitici alle gelegenheid bood de zaken naar hun hand te zetten. Om de partijpolitici ook bij de kandidaatstelling zo veel mogelijk uit te schakelen werd de ‘primary’ geïntroduceerd, een voorverkiezing die beslist over de vraag wie de kandidaat van de partij zal zijn bij de echte verkiezingen. Tot op de dag van vandaag geeft de ‘primary’ aan politieke outsiders de kans de door het partijapparaat gesteunde kandidaat te wippen.

De democratisering van de samenleving en de opvoeding in het normen- en waardenpatroon van de burgerij vormden het fundament van het Progressive programma, de andere politieke wensen van de beweging kunnen daarvan worden afgeleid. Tariefherziening was erop gericht de prijzen van industriële goederen voor alle consumenten, maar vooral voor de boeren, wat lager te maken. Hervorming van het bankwezen zou de kredietverlening minder afhankelijk kunnen maken van de grote New Yorkse banken. Deze twee programmapunten gingen vooral de Progressives uit het zuiden en westen ter harte. Het waren oude verlangens van de Populisten, die goed pasten in het Progressive programma omdat ze de bedoeling hadden de zwakke, kleinschalige en agrarische economie te beschermen tegen de economische macht van het noordoosten. Juist omdat de Progressive Movement zo breed was, waren er allerlei varianten op het standaardeisenpakket. In het zuiden en het westen wilden de Progressives andere dingen dan in de grote steden van het noordoosten.

Het voorstel de immigratie aanzienlijk te beperken of zelfs af te schaffen was natuurlijk een afgeleide van de opvoedingswens van de Progressives. Hoe konden zij immers hun beschavend werk naar behoren doen als er telkens nieuwe onbeschaafden werden afgeleverd? Dan resteert nog een van de belangrijkste punten van het Progressive programma, het gewenste verbod van alle alcoholconsumptie. Dit past precies in de onverdraagzame drang om de in de ogen van de Progressives zo zondige wereld van de immigranten aan te passen aan hun eigen puriteins-burgerlijke leefpatroon. Al jaren voordat het alcoholverbod een federale aangelegenheid werd, waren grote delen van het platteland ‘drooggelegd’.

Aanvankelijk bewogen de Progressives zich vooral op stedelijk niveau. In de snelgroeiende steden, het is hiervoor al aan de orde geweest, was vrijwel niets in orde. Gezondheidszorg en sociale voorzieningen lieten alles te wensen over. De ouderwetse liefdadigheid die op deze terreinen werkzaam was, was in het geheel niet opgewassen tegen haar taak. Wat wél functioneerde was over het algemeen veel te duur. Doordat de openbare nutsbedrijven en de corrupte politici in het wederzijds belang eendrachtig samenwerkten, werd er veel te veel betaald voor het openbaar vervoer, de elektriciteit en andere essentiële zaken. Wilden de Progressives iets aan deze misstanden doen dan moesten ze eerst zorgvuldig politieke coalities opbouwen om de macht van de ‘bosses’ en hun ‘machines’ te breken. Dat was altijd een tijdelijke zaak, nergens slaagden de hervormingscoalities van de Progressives erin de ‘bosses’ definitief buitenspel te zetten.

Als de Progressives de macht in handen hadden gekregen, zetten zij zich aan de professionalisering en verzakelijking van het stadsbestuur. Voor alles en nog wat werden academisch gevormde deskundigen aangetrokken die zowel het bestuur als de sociale zorg in wetenschappelijk verantwoorde banen leidden. Het algemeen belang liep hier op alleraangenaamste wijze parallel met de beroepsbelangen van de nieuwe middenklasse. De inschakeling van deskundigen had een tweeledig effect. In de eerste plaats werd de uitvoerende macht versterkt en in de tweede plaats werden de problemen van de stad gedepolitiseerd. De deskundigen maakten, op basis van hun kennis van zaken, uit of een bepaalde maatregel wel of niet verstandig was, wel of niet efficiënt. Wat de gekozen vertegenwoordigers van de stadsbevolking daarvan dachten, was steeds minder relevant, die waren immers niet deskundig. Bij alle voordelen die de Progressive hervorming van het stadsbestuur met zich meebracht, de verlaging van tarieven, de verbetering van gezondheidszorg en onderwijs, waren er ook aanzienlijke nadelen verbonden aan de gevolgde procedures.

Ondanks alle retoriek over de ‘gewone man’ die zijn stem terug moest hebben, maakten de Progressives het stadsbestuur minder democratisch dan het was. In het voor-wat-hoort-wat-systeem van de politici van de ‘machine’ waren de immigranten in velerlei opzicht meer bij de politiek betrokken dan in het ordelijke bedrijf van de door de Progressives aangestelde deskundigen. Dat was ook de reden dat de Progressives er nooit in geslaagd zijn de door hen gevreesde en geminachte ‘bosses’ definitief uit het stadsbestuur te werken. Daarvoor waren de ‘bosses’ te hecht, te democratisch, geworteld in de cultuur van de grote steden. De immigranten voelden zich ongetwijfeld ook vernederd door de puriteinse fatsoensrakkerij van vele Progressive politici. Dat die laatsten het gokwezen en de prostitutie wilden bestrijden was nog tot daaraantoe, hoewel men zich moet afvragen of regulering van dergelijke algemeen menselijke verschijnselen niet verstandiger is dan een bij voorbaat hopeloze poging ze geheel te verbieden. De ijver waarmee de Progressives de puriteinse zondagsrust en de abstinentie van alcohol probeerden te bevorderen, was de immigrantengemeenschappen wel zeer onaangenaam. Voor degenen die niet afkomstig waren uit een protestantse cultuur was juist de zondag de dag waarop men zich overgaf aan de kleine pretjes die het menselijk bestaan nog enigszins draaglijk maken. De ‘continental sunday’ was om die reden in Progressive kringen een gevreesd begrip, de zondige zondag. De democratisering van de samenleving, waar toe de Progressives, ondanks de averechtse effecten van sommige van hun maatregelen, een bijdrage hebben geleverd, was altijd democratisering op de voorwaarden van de middenklasse. De ‘gewone man’ die zij zijn stem wilden teruggeven moest op zondag bijbelvast thuiszitten en mocht op die dag onder geen beding met een glas bier in de hand op de paarden wedden.

Vooral na 1900 manifesteerde de Progressive Movement zich ook op het niveau van de staten. Het mooiste voorbeeld van een Progressive bewind in een staat is dat van gouverneur Robert M. LaFollette in Wisconsin, in de eerste jaren van de twintigste eeuw. Als gevolg van de door LaFollette verwezenlijkte hervormingen onderscheidt de staat Wisconsin zich tot op de dag van vandaag in gunstige zin van veel andere staten. LaFollette is ook een aardige illustratie van het verschil tussen het Populisme en de Progressive Movement. Hij was zeker even streng in de puriteinse leer als William J. Bryan, maar hij had wel – anders dan Bryan, die aan een klein christelijk college was gevormd – aan de voortreffelijke staatsuniversiteit van Wisconsin gestudeerd en zich daar het zelfvertrouwen van de Victoriaanse wetenschap eigen gemaakt. Zijn ambtstermijn als gouverneur werd gekenmerkt door de intensieve contacten tussen het overheidsapparaat van de staat en de universiteit, met alle voor- en nadelen die naar aanleiding van de ‘verwetenschappelijking’ van het stadsbestuur al beschreven zijn.

Theodore Roosevelt en de Progressive Movement

Degene die de Progressive Movement van het niveau van stad en staat naar het federale niveau bracht, was Theodore Roosevelt, president van 1901 tot 1909. Roosevelt was in velerlei opzicht de ideale woordvoerder van de Progressive Movement. Hij was van nature conservatief, maar intelligent genoeg om in te zien dat het ware conservatisme de aanvaarding van bepaalde hervormingen noodzakelijk maakt. Roosevelt was afkomstig uit een familie die lang voor de industriële revolutie rijk geworden was, vandaar dat hij zich een diepe minachting kon permitteren voor de nouveaux riches die de industrialisatie had opgeleverd. Voorkomen moest worden, vond hij, dat hun vulgaire hebzucht al te zeer een stempel zou drukken op cultuur en politiek in de Verenigde Staten. Tegelijkertijd had Roosevelt geen enkel vertrouwen in de politieke goedertierenheid van de massa van het volk; hij zag in de meerderheid van de staatsburgers voornamelijk potentiële ordeverstoorders. Zichzelf beschouwde hij, dat is na het voorgaande natuurlijk onvermijdelijk, als een man van het midden, als iemand die vanuit een elitepositie in staat was het algemeen belang te kennen en te dienen. Deze politieke positie past wonderwel bij die van de Progressives, die zichzelf ook vanuit een middenpositie in staat achtten het algemeen belang te dienen.

In één opzicht week Roosevelt af van de meerderheid van de Progressive Movement, hij was geen voorstander van de kleinschaligheid. Het bestaan van de reuzenbedrijven moest naar zijn mening geaccepteerd worden. Boven de reuzenbedrijven en boven de vakbonden moest dan wel een krachtige, ordenende overheid staan, die het maatschappelijk verkeer in het algemeen belang kon reguleren. Met die ordenende overheid identificeerde Roosevelt zich, hij was een uitgesproken nationalist. De overheid die Roosevelt als ideaal voor ogen stond, was meer dan een scheidsrechter die braaf meeholde met de maatschappelijke gebeurtenissen om bij overtreding van de regels het fluitje te hanteren. Zijn overheid, onder leiding van de president natuurlijk, moest de historische opdracht van de natie formuleren. Een natie was naar zijn mening meer dan een verzameling naar eigenbelang strevende individuen; het geheel was groter dan de som van de delen. Vandaar dat Roosevelt voorstander was van een actieve buitenlandse politiek. Te midden van de andere naties hadden de Verenigde Staten een specifieke lotsbestemming te vervullen. Roosevelt had voor het eerst nationale aandacht gekregen toen hij tijdens de Spaans-Amerikaanse oorlog aan het hoofd van een groepje ongeregelde cavaleristen een wilde charge had uitgevoerd tegen een door de Spanjaarden verdedigde heuvel op Cuba. In dienst van de natie iets groots verrichten, daar ging het hem om. Als daarbij ook nog wat gevochten kon worden, deed hij dat graag. In zijn jeugd was Roosevelt een zwak en ziekelijk jongetje geweest en zijn leven lang heeft hij, natuurlijk tevergeefs, pogingen gedaan de psychische vernedering van de lichamelijke zwakheid te compenseren met lichamelijke en geestelijke krachtdadigheid. In het Witte Huis bokste hij nog dagelijks.

Na één termijn als gouverneur van de staat New York werd Roosevelt in 1900 gekozen tot vice-president. Doordat president McKinley helemaal aan het begin van zijn tweede ambtsperiode werd vermoord, was de jeugdige Roosevelt opeens leider van de natie. Zelfs de krachtigste persoonlijkheden moeten in het leven ook een beetje geluk hebben, willen ze hun ambities verwezenlijken. De partijleiding, die in Roosevelt een gevaarlijke wildeman zag, was dit alles zeer onwelgevallig. We hebben hier te maken met een van de merkwaardige fenomenen van het Amerikaanse politieke bedrijf. Hoewel de vice-president de eerst aangewezen opvolger is van de president en we dus mogen aannemen dat zijn keuze weloverwogen heeft plaatsgehad, staat toch, als zo’n opvolging zich dan voordoet, iedereen klaar om te constateren dat de vice-president die president is geworden in feite voor zijn hoge ambt geheel ongeschikt is. Zo is het ook goed gebruik dat de vice-president zijn leven in de politieke schaduw slijt en verre wordt gehouden van de staatszaken die hij mogelijkerwijs van het ene op het andere moment moet gaan besturen. Nog merkwaardiger wordt dit alles als we beseffen dat het Amerikaanse presidentschap een van de gevaarlijkste beroepen ter wereld is. Misschien moet de verklaring hierin gezocht worden dat de president niet graag herinnerd wordt aan zijn eigen sterfelijkheid; hoe minder hij zijn toch al onwaarschijnlijk opvolger ziet, hoe liever het hem is.

Roosevelt deed er in de eerste jaren alles aan om de bezorgdheid van de partijleiding weg te nemen. Zijn hoofddoel was in 1904 op eigen kracht genomineerd en gekozen te worden. Doordat Roosevelt in de campagne van 1904 een aartsconservatieve Democratische kandidaat tegenover zich vond, leek het haast vanzelfsprekend dat hij zich meer en meer vereenzelvigde met de standpunten van de Progressives. In zijn tweede ambtstermijn kreeg die identificatie ook duidelijke politieke vorm in een reeks van maatregelen die de Progressives tot grote tevredenheid stemden. Met de Pure Food en Drug Law en de Meat Packing Act, beide in 1906 aangenomen, maakte Roosevelt een begin met de bescherming van consumentenbelangen en tegelijkertijd met de regulering van de ergste misstanden in de industrie. Hij was ook de eerste president die inzag hoe belangrijk het was de natuur te beschermen tegen de roofzuchtige exploitatie die de eerste fase van de Amerikaanse industrialisatie kenmerkte.

Al in de late jaren tachtig waren er, zoals we gezien hebben, pogingen gedaan het Amerikaanse spoorwegwezen te ordenen. Daar was niet veel van terechtgekomen, omdat de bevoegdheden van de Interstate Commerce Commission niet toereikend waren. Aanvullende wetgeving die de mogelijkheden van de commissie vergrootte, stelde Roosevelt in staat de spoorwegen eindelijk effectief aan te pakken. Roosevelt ondernam ook een aantal spectaculaire antitrustacties, niet om de kleinschaligheid te herstellen, maar om het bedrijfsleven duidelijk te maken dat niet alles geoorloofd was, dat het zich fatsoenlijk moest gedragen. Onder leiding van de federale overheid, meende Roosevelt, moesten werkgevers en werknemers leren zich zó redelijk te gedragen dat de stabiliteit van economie en natie verzekerd was. Hoewel Roosevelt al veel ondernemender was dan wie van zijn voorgangers in het ambt ook, was hij zelf, zeker in zijn tweede termijn, bereid geweest nog aanzienlijk verder te gaan met Progressive wetgeving. Bij herhaling vormden de volksvertegenwoordiging en het Supreme Court evenwel obstakels die zelfs zijn opmerkelijke dadendrang niet uit de weg wist te ruimen. Doordat de Republikeinen in het Congres al sinds 1894 in de meerderheid waren, had een aantal ultraconservatieve senatoren en afgevaardigden de kans gekregen zich zodanig in te graven dat zij Progressive wetgeving op federaal niveau naar believen konden limiteren. Het Supreme Court leefde qua economische opvattingen nog geheel in de negentiende eeuw en gaf daar regelmatig blijk van. Ondanks deze tegenwerking zorgde Roosevelt voor een nieuwe interpretatie van het presidentschap. Hij liet zien wat de ware mogelijkheden van de betrekking waren en gaf de Progressive Movement zo de nationale leiding waar de diffuse beweging zo’n behoefte aan had. Als de Progressives opvoeders waren, dan was Roosevelt de grootste opvoeder van allemaal, met recht te beschouwen als de eerste moderne president.

William H. Taft, de opvolger die Roosevelt zelf met zorg had gekozen, werd niettemin een teleurstelling voor alle Progressives. Hij deed zijn best en zou zich, als Theodore Roosevelt niet zijn voorganger was geweest, misschien een heel behoorlijke reputatie hebben kunnen verwerven. Waar hij over struikelde, waren de enorme verwachtingen die Roosevelt in de gelederen van de Progressives had gewekt. Vooral werd hem verweten dat hij het behoudende partijapparaat te vriend hield, waardoor uitbreiding van de Progressive wetgeving bij voorbaat uitgesloten was.

Terug van een lang verblijf in Afrika, waar hij zijn ondernemingslust op het groot wild had gebotvierd, raakte Roosevelt steeds meer geïrriteerd over de politieke traagheid van zijn volumineuze opvolger. Die irritatie, misschien gecombineerd met de evidente wens van vele Progressives Taft in 1912 door Roosevelt te vervangen, bracht Roosevelt ertoe in de zomer van 1910 in enkele grote toespraken een samenhangend Progressive programma te ontvouwen, dat aanzienlijk verder ging dan de politieke wensen die hij in zijn laatste presidentiële jaren had geformuleerd. Roosevelt was tot de conclusie gekomen dat het bezitsrecht in de Verenigde Staten zo sterk ontwikkeld was en dat het bovendien door de gerechtshoven zo conservatief uitgelegd werd dat een verdere, noodzakelijke ontwikkeling naar sociale rechtvaardigheid erdoor geblokkeerd werd. Hij stelde voor de macht van de gerechtshoven te beperken, het bezitsrecht ondergeschikt te maken aan het algemeen belang en de bevoegdheden van de uitvoerende macht aanzienlijk uit te breiden. Het gehele programma gaf hij de naam ‘New Nationalism’.

Inspiratie voor zijn nieuwe opvattingen zou Roosevelt hebben opgedaan uit een geruchtmakend boek, in 1909 verschenen: Herbert Croly’s The Promise of American Life. De nieuwe industriële samenleving die in de Verenigde Staten was ontstaan, ontbrak het volgens Croly aan samenbindende elementen, zodat de enorme mogelijkheden die de industrialisatie bood voor een nationale renaissance ongebruikt bleven. De oude waarden waren vernietigd en er was niets voor in de plaats gekomen dan een plat-materialistische massacultuur. De Verenigde Staten moesten zich spiegelen aan Athene en Florence, staten die materiële voorspoed hadden weten te combineren met ongekende culturele creativiteit. In de Verenigde Staten was dat ook mogelijk, als de al te sterke differentiatie en de dreigende klassenstrijd door een zelfbewuste elite, aangevoerd door een visionaire leider, konden worden ingetoomd. Croly deed een scherpe aanval op de Jeffersoniaanse ideologie; die zou onder de bestaande omstandigheden de problemen alleen maar groter maken. De concentratietendens moest juist versterkt worden, alleen dan was de gewenste organische eenheid van de natie te verwezenlijken.

Bij Croly vinden we in de extreemste vorm de neiging van een minderheid van de Progressives om de grootschaligheid te aanvaarden, zelfs verder te ontwikkelen in collectivistische richting, om uiteindelijk het essentieel anders zijn van de Amerikaanse republiek, de Amerikaanse belofte, des te beter te kunnen realiseren. Homogenisering van de zo formidabel gedifferentieerde natie was daarvoor een vereiste, daar zat toch weer het intolerante element in dat zo’n wezenlijk aspect was van de Amerikaanse hervormingsbewegingen in de periode 1890-1920. Dat was de erfenis van het pre-industriële Amerika, en uit de persistentie van de homogeniseringsdrift bleek dat het industriële Amerika nog steeds maar ten dele geaccepteerd was. Ook Croly wilde tenslotte Jeffersoniaanse idealen met Hamiltoniaanse middelen verwezenlijken. Het wachten was op een subtielere ideologie, die differentiatie zou weten te combineren met homogenisering en het politieke conflict tot een essentieel onderdeel van de maatschappelijke consensus zou kunnen maken.

In de literatuur wordt de invloed van Croly’s boek op Roosevelt altijd geminimaliseerd, en waarschijnlijk met recht. De invloed van intellectuelen en hun min of meer abstracte concepten op politici wordt over het algemeen overschat. Toch zijn die intellectuelen en hun denkbeelden interessant, indien we tenminste zeker weten – en dat is in de Croly-Roosevelt-relatie het geval – dat de politicus het werk van de intellectueel met instemming gelezen heeft. De bijdrage van de intellectueel is dan veel bescheidener dan in de eerst veronderstelde situatie van directe invloed, maar het werk van de intellectueel blijft voor de historicus relevant, omdat de politicus er klaarblijkelijk zijn eigen denkbeelden, die vager en minder coherent waren dan die van de intellectueel, in heeft herkend. Niet direct maar indirect geeft The Promise of American Life ons dan toch inzicht in het brein van Theodore Roosevelt. Met zijn New Nationalism bood Roosevelt zich in 1912 aan de partij aan als de kandidaat voor het presidentschap. Het partijkader vond het allemaal maar huiveringwekkend radicaal en prefereerde de slome Taft, zodat Roosevelt met zijn loyale Progressives de partij verliet en een eigen partij oprichtte, de Progressive Party.

De Democratische kandidaat in 1912, wie het door de twist in de Republikeinse gelederen niet al te moeilijk viel om te winnen, was Woodrow Wilson, de gouverneur van de staat New Jersey. De ware politieke confrontatie in 1912 was die tussen Wilson en Roosevelt, Taft raakte steeds meer op de achtergrond. Wilson en Roosevelt vertegenwoordigden de schijnbaar diametraal tegenover elkaar staande varianten van de Progressive ideologie, zodat de campagne van 1912 het interessante schouwspel bood van een felle politieke strijd, die zich binnen de Progressive Movement afspeelde. Als alternatief voor het New Nationalism kwam Wilson namelijk met een programma, hoofdzakelijk ontworpen door Louis Brandeis, dat ‘New Freedom’ werd gedoopt. Het einddoel van Wilson en Brandeis was niet anders dan dat van Roosevelt en Croly, een politiek en cultureel reveil van de natie. Wat Roosevelt echter van bovenaf wilde doen, kon volgens Wilson alleen van onderop. Als de oligarchische macht van de ‘de belangen’ gebroken was, en Wilson beloofde zich daarvoor in te spannen, kon het Amerikaanse volk in de herstelde soevereiniteit van de kleine gemeenschap zijn eigen reveil organiseren. De Wilsoniaanse variant van het Progressive denken verstrikte zich hier al direct in de al eerder gesignaleerde paradox, omdat zowel de strijd tegen de belangen als de toon van het reveil een krachtig, plebiscitair presidentieel leiderschap – te verschaffen door Wilson – vooropstelde. Een beweging kortom, van onderop, maar van bovenaf geleid. Dat de Progressive Movement dringend behoefte had aan een coherente ideologie en krachtig leiderschap, daar waren Roosevelt en Wilson het al evenzeer over eens als over het na te streven einddoel.

Woodrow Wilson en de Progressive Movement

Wilson was een minstens even geschikte woordvoerder voor de Progressive Movement als Roosevelt. Ook hij was in zijn hart een conservatief die door een combinatie van intelligentie en omstandigheden bereid was aanzienlijke veranderingen te bepleiten. Hij was de zoon van een dominee en zijn moeder, de dochter van een dominee, maakte van haar zoon een voorbeeldige calvinist, zodat het hem nooit in zijn leven heeft ontbroken aan ijver, plichtsbetrachting en verantwoordelijkheidsgevoel. Het herstel van de principes van het negentiende-eeuwse liberalisme, daar ging het Wilson om. Die principes werden van twee zijden bedreigd, van de kant van de zich organiserende arbeiders en van de kant van de werkgevers die eropuit waren de volgens het liberalisme noodzakelijke competitie te elimineren. Net als Roosevelt plaatste Wilson zich met deze opvattingen in het politieke midden, ook hij zag zichzelf als de ideale behartiger van het algemeen belang. Zijn politieke taak was het de overheid te maken tot een instrument van het algemeen belang, dat tegen de ‘speciale belangen’ kon worden ingezet.

In de eerste helft van zijn leven maakte Wilson een succesvolle academische carrière, die werd bekroond met zijn benoeming tot rector van de Princeton. Hoe vlekkeloos zijn academische loopbaan ook verliep, Wilson was er niet werkelijk tevreden mee, hij had het gevoel zijn werkelijke roeping te missen. Hij vond het onaangenaam dat hij niet meer deed dan praten en schrijven terwijl het landsbestuur in handen van prutsers was; een bij ambitieuze intellectuelen veelvoorkomende frustratie. Omdat hij als rector van verreweg de belangrijkste universiteit van de staat New Jersey veel in invloedrijke kringen verkeerde, werd hem in 1910 gevraagd of hij zich wilde kandideren voor het gouverneurschap van de staat. Ironisch genoeg werd hem dat gevraagd door de ‘political machine’ van de staat, die ongetwijfeld dacht dat hij een politicus als alle anderen zou zijn. Dat viel tegen, Wilson was nog niet gekozen of hij vergeleek de ‘bosses’ en de ‘machines’ met wratten op het gelaat van de natie en appelleerde met een mooi Progressive programma over de hoofden van de ‘machine’-politici heen aan de massa van de kiezers. Met twee jaar onverwacht succesvol staatsbestuur achter zich werd Wilson in 1912 gekozen tot presidentskandidaat van de Democratische Partij.

De ruzie in de Republikeinse gelederen maakte hem president. Ook in die functie toonde hij zich bekwaam en succesvol, zeker in zijn eerste termijn, waarin hij het overgrote deel van zijn politieke program aangenomen wist te krijgen. Dat hij daarbij minder hinder ondervond van het Congres dan Roosevelt, was het gevolg van het feit dat de Democraten al in 1910 de meerderheid in het Congres hadden veroverd, waardoor de ultraconservatieve Republikeinen uit hun schuttersputjes verjaagd waren. Wilson begon met de tariefherziening die de Progressives ten behoeve van consumenten en boeren al jaren gewenst hadden. De volgende gecompliceerde politieke operatie was de realisatie van de Federal Reserve Act. Het was de bedoeling van deze wet de zo uitgesproken concentratie van financiële macht in New York tegen te gaan. Daartoe kwamen er in het land twaalf Federal Reserve-banken en in Washington een Federal Reserve Board, die het gehele systeem in de gaten moest houden. Hoewel de beoogde decentralisatie tot op zekere hoogte werd bereikt, was er geen sprake van dat de macht van de grote New Yorkse banken werd gebroken. Eerder was het zo dat hun macht op subtiele wijze vergroot werd doordat zij erin slaagden een hechte samenwerking met de Federal Reserve Board tot stand te brengen.

Het belangrijkste effect van deze wetgeving was dus eigenlijk niet de beoogde decentralisering maar de regulering en stabilisering van de bestaande structuren. Hier bleek voor het eerst dat de doelstellingen van de New Freedom, in wetgeving omgezet, resulteerden in de door het New Nationalism gewenste maatregelen. Dat was wederom het geval bij het meest centrale deel van Wilsons wetgevend programma, de antitrustwetgeving. Nauwkeurige omschrijving van alle verboden oligopolistische en monopolistische praktijken werd door het Congres als in hoge mate onpraktisch verworpen. Vervolgens bleef er maar één oplossing over, een Federal Trade Commission, een regulerend lichaam, naar het model van de Interstate Commerce Commission. Opnieuw zegevierden regulering en stabilisering van de bestaande belangengroepenconstellatie over de decentraliseringsimpuls van de New Freedom. Hoewel Wilson nog een reeks van nuttige maatregelen door het Congres geaccepteerd wist te krijgen, faalde hij in de verwezenlijking van zijn belangrijkste voornemen. De bevrijding van ‘het volk’ ten behoeve van het culturele en politieke reveil liet zich niet realiseren omdat ‘het volk’, dat diffuse object van de liefde van de Progressives, helemaal niet bestond. In zoverre er politiek iets te mobiliseren viel in de Verenigde Staten, waren dat belangengroepen.

Omdat de Republikeinen in de verkiezingscampagne van 1916 weer met vereende krachten zouden optreden, zag het er voor Wilson duisterder uit dan in 1912. Hij kon alleen winnen als hij een aanzienlijk deel van de stemmen die de Progressive Party in 1912 had gekregen, naar zich toe wist te trekken. Om die reden ontpopte Wilson zich in het verkiezingsjaar 1916 als een radicale Progressive, de gelijke van de radicale Roosevelt in 1912. Een reeks van wetten die hij jaren als veel te vooruitstrevend en regelzuchtig zijn stem had onthouden, kreeg in de maanden voorafgaand aan de verkiezingscampagne de wind van het Witte Huis vol in de zeilen. De Democraten maakten in 1916 ook goede sier met de bewering dat Wilson de Verenigde Staten uit de oorlog had gehouden, maar daar was Wilson niet gelukkig mee. Hij kon wat dat betreft, zei hij naar waarheid, niets beloven. Als gevolg van de Europese oorlog werd de binnenlandse politiek in de volgende jaren teruggedrongen naar het tweede plan en ten slotte, met dodelijke gevolgen voor de Progressive Movement, geheel ondergeschikt gemaakt aan de oorlogsinspanning.

In het historisch perspectief verdwijnen de scherpe politieke verschillen tussen Roosevelt en Wilson en staan zij broederlijk naast elkaar. Intelligente, conservatieve negentiende-eeuwers die hoopten door een actief gebruik van het presidentschap de industriële samenleving een niet-materialistisch waardenpatroon te geven. Hoewel zij daar niet in zijn geslaagd, zijn zij beiden de grondleggers van de moderne Amerikaanse overheid en het moderne presidentschap. Als andere intelligente conservatieven toonden zij zich bekwame vernieuwers.

De Amerikaanse buitenlandse politiek, 1890-1914

Ondanks de indrukwekkende Monroe-doctrine, waarin de Verenigde Staten de Europese naties verboden zich met het westelijk halfrond bezig te houden, en de officiële neutraliteitspolitiek ten opzichte van Europa hadden de Verenigde Staten in de negentiende eeuw eigenlijk geen buitenlandse politiek. Dat de Europese naties zich inderdaad vrijwel niet bemoeid hebben met het westelijk halfrond kwam bepaald niet doordat ze afgeschrikt werden door het indrukwekkende machtsapparaat van de Verenigde Staten. Die hadden namelijk helemaal geen machtsapparaat, het was de Engelse vloot die zorg droeg voor het aangename machtspolitieke isolement van het westelijk halfrond. Evenmin als de Verenigde Staten beschikten over een behoorlijk leger en een behoorlijke vloot, beschikten zij over de middelen om een behoorlijke buitenlandse politiek te voeren. Er waren natuurlijk wel een ministerie van Buitenlandse Zaken en een diplomatieke dienst, maar die werden min of meer toevallig gevuld met amateurs en incompetenten, zodat het aan richting en continuïteit in het beleid jammerlijk ontbrak.

Pas bij het scheiden van de eeuw, in de jaren negentig, ontstond er langzaam meer belangstelling voor de buitenlandse politiek. Het eerst ontwaakte die belangstelling bij de traditionele elite, de oude en rijke families uit New England. Door de opkomst van het industriële Amerika had die oude elite zijn centrale plaats verloren en was meer naar de marge van de samenleving gedrongen. Voor elites die bezig zijn status en macht te verliezen is de buitenlandse politiek vanouds een aangename wijkplaats, waar het mogelijk is zowel het vaderland te dienen als de vormen in acht te nemen. Tot die in de buitenlandse politiek geïnteresseerde telgen van de oude elite behoorde, onder anderen, Theodore Roosevelt. Het intellectuele raamwerk waarbinnen mensen als Roosevelt hun ideeën ontwikkelden, was dat van het contemporaine Europese imperialisme. Elke natie moest zich, volgens de gangbare doctrine, een plaatsje onder de zon bevechten en allerlei racistische kletskoek, die ons na de gebeurtenissen van de twintigste eeuw akelig in de oren klinkt, werd benut om aan te tonen dat juist de eigen natie een zeer ruime plaats onder de zon toekwam. Zo dacht Roosevelt dat het Angelsaksische ‘ras’, dat ook in de Verenigde Staten dominant was, die natie bij uitstek geschikt maakte om een grote rol op het wereldtoneel te spelen.

In de jaren negentig werden deze denkbeelden op invloedrijke wijze aangevuld door de ideeën van de Amerikaanse marineofficier Alfred Thayer Mahan, die voor een gretig gehoor, ook in Engeland en Duitsland, betoogde dat zeemacht de sleutel was tot mondiale invloed. Was Engeland daar niet het mooiste voorbeeld van? Als de Verenigde Staten hun machtspolitieke en economische belangen goed wilden behartigen, moesten zij zonder nog langer te treuzelen een begin maken met de bouw van een grote oorlogsvloot. Hoewel er inderdaad in de late jaren tachtig en in de jaren negentig een begin werd gemaakt met de reconstructie en uitbreiding van de Amerikaanse vloot, moeten we ons niet al te dramatische voorstellingen maken van de invloed van Mahans ambitieuze plannen op de Amerikaanse buitenlandse politiek. Terwijl Engeland mondiale verantwoordelijkheden had en Duitsland mondiale ambities ontwikkelde, waren de Verenigde Staten een mogendheid van de tweede rang, waar een kleine kring van intellectuelen droomde van een wereldmacht op de zeer lange termijn. Een fenomeen dat de groei van de belangstelling voor de buitenlandse politiek in de jaren negentig om twee redenen sterk stimuleerde, was het sluiten van de frontier. De Verenigde Staten waren ‘vol’, de maagdelijke gebieden opgesoupeerd. De westwaartse expansie, die de natie in de hele negentiende eeuw lenig had gehouden, was tot stilstand gekomen. Sommigen waren bang dat de natie haar vitaliteit zou verliezen als zij zichzelf niet, in de vorm van een expansieve buitenlandse politiek, een nieuwe frontier verschafte. De veronderstelde noodzaak van een nieuwe frontier had naast de ideologische component van de expansiepsychose ook nog een economische component: de angst, in de jaren negentig door de economische crisis aangewakkerd, dat er in de Verenigde Staten spoedig een tekort aan investeringsmogelijkheden zou zijn. Dan moesten die mogelijkheden overzee gezocht worden. Beide componenten van de behoefte aan een nieuwe frontier, de ideologische en de economische, ontbrak het aan een fundament in de realiteit. Als de trek van oost naar west in de Verenigde Staten de essentie van de frontier is, dan is die frontier er nog steeds. De gedachte dat de Verenigde Staten in het laatste decennium van de negentiende eeuw ‘vol’ waren, was natuurlijk belachelijk. Ten westen van Chicago was het land leeg en moest de economische ontwikkeling in feite nog beginnen. Daarom was de angst voor slinkende investeringsmogelijkheden al even onzinnig. De financiers die interesse hadden in investeringen buiten de Verenigde Staten waren meestal figuren uit de periferie van de grote investeringsbanken, niet altijd even frisse lieden op zoek naar speculatieve objecten waar met kleine inzet grote winsten gemaakt konden worden.

Diametraal tegenover het idee dat de Verenigde Staten een machtspolitiek à la Duitsland en Engeland moesten voeren, stonden de opvattingen van diegenen die van oordeel waren dat de Verenigde Staten zich verre moesten houden van alle machtspolitiek, om geen afbreuk te doen aan het wezen van hun historische zending. De Verenigde Staten moesten zich, in deze visie, beperken tot het geven van het goede voorbeeld. Zij hadden laten zien dat het mogelijk was dat een groot aantal verschillende staten vreedzaam en in ieders voordeel opging in een groter geheel. Dat was wat ook de Europese staten te doen stond. De voorstanders van het geven van het goede voorbeeld dachten geheel ten onrechte dat de Verenigde Staten een statenbond waren, in plaats van een bondsstaat. Het idee dat de Verenigde Staten, als praktisch voorbeeld van de verlossing uit de hel van de machtspolitiek, een speciale zending hebben in de wereldpolitiek, heeft de Amerikaanse buitenlandse politiek beheerst tot in de jaren veertig van de twintigste eeuw. Pas na de Tweede Wereldoorlog zijn de antithetische tradities, die van machtspolitiek en voorbeeld geven, opgegaan in een nieuwe synthese. Waarover de woordvoerders van beide tradities het natuurlijk altijd eens zijn geweest, is het buitengewone belang van hun vaderland voor de toekomst van de mensheid. Beide doctrines berustten uiteindelijk op het onschokbare fundament van het exceptionalisme, het idee dat de Verenigde Staten anders en beter zijn dan andere naties.

In de machtscalculatie van de grote Europese mogendheden speelden de Verenigde Staten, ook in de laatste decennia van de negentiende eeuw, geen rol. Omdat de Verenigde Staten omstreeks 1890 in industrieel opzicht al verreweg de sterkste natie in de wereld waren, kan men daaruit opmaken dat geografische positie en historische traditie in het machtspolitieke spel minstens even belangrijk zijn als de industriële middelen om machtspolitiek te bedrijven. Pas toen de Verenigde Staten in 1898 in enkele maanden het vermolmde Spanje versloegen, kreeg men in Europa enige aandacht voor de reus die aan de overzijde van de oceaan bezig was uit zijn dommel te ontwaken.

In de Spaanse kolonie Cuba sleepte al jaren een conflict tussen de eilandbewoners en de koloniale overheid. De Amerikaanse publieke opinie was uitgesproken op de hand van de Cubanen en zou graag zien dat de Verenigde Staten de vrijheidsstrijders een handje hielpen. De regering van president McKinley voelde daar weinig voor, maar zag zich wel gedwongen de oorlog aan Spanje te verklaren toen begin 1898 in de haven van Havana het Amerikaanse oorlogsschip Maine op geheimzinnige wijze tot ontploffing kwam. Of dat het gevolg was van onachtzaamheid van de bemanning of van een militaire actie van de Spanjaarden is tot op heden niet opgehelderd. Gezien de incompetentie van de Spanjaarden is de eerste veronderstelling zeker de waarschijnlijkste. Al in augustus van hetzelfde jaar gaven de Spanjaarden de strijd op en de Amerikanen, die de oorlog begonnen waren zonder hun doelstellingen nader te formuleren, zaten plotseling met de laatste resten van het Spaanse wereldrijk: Cuba, de Filippijnen, Puerto Rico en Guam. Deze laatste twee dwergkolonies werden geannexeerd; aan Cuba werd in een opwelling van altruïsme de vrijheid geschonken, hoewel die in de komende jaren zodanig werd beperkt dat het eiland eerder een protectoraat dan een zelfstandige natie was. Over wat er met de Filippijnen moest gebeuren ontstond ruzie. De voorstanders van annexatie wezen erop dat het gebied voor de Verenigde Staten een nuttige springplank naar Azië was en dat het gebied bovendien, als de Verenigde Staten het aan zijn lot overlieten, zeker door een van de grote Europese mogendheden zou worden ingepikt. De tegenstanders werkten weer met de voorbeeldideologie. Hoe konden de Verenigde Staten, nota bene de eerste kolonie die zich van het koloniale juk bevrijd had, de wereld bevrijden van de gesel van de machtspolitiek als zij zichzelf gedroegen als een ordinaire koloniale onderdrukker? De argumenten van de tegenstanders werden versterkt door de bloedige gevechten die de Amerikanen tegen Filippijnse vrijheidsstrijders moesten leveren. Toch werd tot annexatie besloten, zij het met de belofte van zelfstandigheid in een verre toekomst. Het hele avontuur, dat in zo’n enthousiasme begonnen was, was de Amerikanen niet goed bekomen.

Dat het succesvolle Amerikaanse optreden tegen de Spanjaarden in Europa een zekere indruk had gemaakt betekende allerminst dat de Verenigde Staten nu een mogendheid van de eerste rang waren geworden. Hoe beperkt de Amerikaanse macht was en hoeveel de Amerikanen nog moesten leren over de machtspolitiek werd duidelijk in het Chinese avontuur dat zich ongeveer gelijktijdig met het Spaanse avontuur afspeelde. In de late jaren negentig zag het ernaar uit dat de Europese mogendheden, samen met Japan, de economie van het wankelende Chinese keizerrijk door middel van exclusieve concessies en pachtovereenkomsten onderling zouden verdelen. De Engelsen, die gezien hun sterke economische positie in China bij deze gang van zaken het meest te verliezen hadden, stelden aan de Amerikaanse regering voor in een gezamenlijke verklaring aan te dringen op gelijke rechten voor eenieder in de Chinese economie. De Amerikaanse regering prefereerde een unilaterale verklaring en zond een notitie aan alle betrokkenen waarin erop werd aangedrongen dat ze de deur naar de Chinese economie open zouden laten staan, de Open Door Note van 1899.

Uit de vage en tot niets verplichtende antwoorden maakte Hay, de Amerikaanse minister van Buitenlandse Zaken, op dat iedereen zich aan de Amerikaanse aanbevelingen zou houden. Alsof dit staaltje van diplomatiek amateurisme nog niet voldoende was, stuurde Hay na het neerslaan van de Boxer-opstand, bevreesd voor nieuwe initiatieven van de in China opererende grote mogendheden, een tweede notitie waarin hij aankondigde dat de Verenigde Staten de territoriale integriteit van China wensten te handhaven. Het eigenaardige bij deze notities van Hay was natuurlijk dat de Verenigde Staten onder geen denkbare omstandigheid in staat waren hun aanbevelingen kracht bij te zetten als Japan of de Europese mogendheden zich er niet aan hielden. Dat bleek in de volgende jaren toen China, ondanks mooie beloften van alle zijden, toch meer en meer verdeeld werd in exclusieve economische invloedssferen. De Amerikanen moesten zich daarbij neerleggen en stonden daarom met hun Open Door Notes lelijk in hun hemd. In Azië waren de Verenigde Staten precies wat ze ook in het Europese perspectief waren, een mogendheid van de tweede rang.

Een grote mogendheid waren de Verenigde Staten alleen in het Caraïbisch gebied. Zo terughoudend als de Amerikaanse beleggers waren als het ging om investeringen in China, zo gretig waren zij als het de spreekwoordelijke bananenrepublieken betrof. De groeiende economische belangen stimuleerden ook de Amerikaanse overheid tot grotere activiteit, vooral omdat de Latijns-Amerikaanse republieken veel geld leenden maar het slechts zelden terug konden betalen, een probleem dat in die regio kennelijk tot de constanten van de cultuur behoort. Zodra een van de bananenrepublieken financieel in gebreke bleef, verschenen er Amerikaanse boekhouders, geassisteerd door mariniers, die er vaak jarenlang ter plekke op toezagen dat het geleende geld correct werd afbetaald. Het ging de Amerikanen bij dit optreden, dat de Verenigde Staten niet geliefd maakte, om meer dan alleen hun directe financiële eigenbelang. De Caraïbische naties hadden ook flink in Europa geleend en daar wekte hun onvermogen om het geleende geld uiteindelijk terug te betalen eveneens veel ergernis en de neiging tot interventie. Voor dat laatste waren de Amerikanen doodsbenauwd. In 1903 hadden de Duitsers een Venezolaans fort gebombardeerd om achterstallige betalingen te bespoedigen. De Amerikanen hadden die actie scherp veroordeeld. Om verdere penetratie van de Europese grote mogendheden in hun invloedssfeer te voorkomen verklaarden de Amerikanen dat zij het recht en de plicht hadden de Caraïbische naties te dwingen tot prompte betaling. Dat was de strekking van de Roosevelt Corollary (1905), volgens hen een volkomen logische consequentie van de Monroe-doctrine.

Afscherming van het Caraïbisch gebied tegen al te grote Europese belangstelling was te meer noodzakelijk nadat in 1903 de bouw van het Panamakanaal was begonnen. Nadat een alternatieve route door Nicaragua verworpen was, moest het kanaal Colombiaans grondgebied doorsnijden. Aanvankelijk zag het ernaar uit dat Colombia daarvoor zonder moeilijkheden te maken toestemming zou geven, op het laatste moment echter gooiden vaderlandslievende opposanten roet in het eten. De kanaalmaatschappij, geholpen door de Amerikanen, organiseerde daarop een revolutie in de landengte die leidde tot de oprichting van de republiek Panama, die natuurlijk graag toestemming gaf voor het graven van het kanaal. De hele gang van zaken, waarbij ook in de Verenigde Staten geen sprake was geweest van democratische procedures, was kenmerkend voor Roosevelts stijl van optreden in de buitenlandse politiek. De president moest een krachtig beleid voeren, vond hij, en daar moest de volksvertegenwoordiging zich maar niet te veel mee bemoeien. Het kanaal heeft overigens, na de voltooiing in 1914, nooit de grote verwachtingen waar kunnen maken die zowel Roosevelt als de kanaalmaatschappij ervan hadden. Roosevelts opvolgers, hoewel minder bezeten van krachtige interventielust, hebben zich aan het eenmaal gevormde gedragspatroon niet kunnen onttrekken. Woodrow Wilson, die op dit punt, zoals ook op alle andere punten, met de beste voornemens was begonnen, raakte bijvoorbeeld al snel verstrikt in een interventie in de Mexicaanse burgeroorlog, die ten slotte niets dan narigheid opleverde.

De Amerikaanse interventie in de Eerste Wereldoorlog

Net als praktisch alle Europeanen dachten de Amerikanen dat de Eerste Wereldoorlog van korte duur zou zijn. Zij vermoedden dan ook allerminst dat hun direct afgekondigde neutraliteit moeizaam en uiteindelijk helemaal niet meer te handhaven zou zijn. Wilson hoopte dat de Verenigde Staten bij de spoedig te sluiten vrede als bemiddelaar een invloedrijke rol konden spelen. Dan was er wellicht ook gelegenheid de Europeanen te wijzen op de zegenrijke Amerikaanse principes waarmee aan de verderfelijke machtspolitiek, die regelrecht tot de oorlog had geleid, een eind gemaakt kon worden.

Naarmate de oorlog langer duurde, werd steeds duidelijker dat de Verenigde Staten in het geheel niet echt neutraal waren. Aan Engeland en Frankrijk werd op grote schaal geld geleend en goederen geleverd. Daarnaast was er met de zaak van de geallieerden een vanzelfsprekend cultureel-politieke affiniteit. Woodrow Wilson bijvoorbeeld was een diepgelovig anglofiel, die een overwinning van Duitsland als een ramp voor Europa zou beschouwen. Dat betekende evenwel niet dat hij alle oorlogsjaren gretig zat te wachten op een gelegenheid tot Amerikaanse interventie. Toch voerde hij op een wezenlijk punt, de duikbootoorlog, zo’n hard en principieel beleid dat een conflict met Duitsland, hoewel hij dat met afgrijzen tegemoetzag, uiteindelijk onvermijdelijk werd.

In februari 1915 kondigde de Duitse regering aan dat de wateren rond Engeland beschouwd zouden worden als oorlogszone, waarin vijandige koopvaardijschepen tot zinken zouden worden gebracht. De veiligheid van neutrale koopvaardijschepen kon niet gegarandeerd worden omdat de Engelsen de gewoonte hadden hun schepen in neutrale vermomming de zee op te sturen. De Amerikaanse regering antwoordde onmiddellijk scherp op deze verklaring dat de Duitse regering verantwoordelijk werd gesteld voor alle schade door eventuele torpedering veroorzaakt en dat zij alle mogelijke maatregelen zou nemen om de veiligheid van de Amerikaanse staatsburgers te verzekeren. De scherpslijpers in de Amerikaanse regering vonden dat dat óók gold voor Amerikanen die aan boord van Engelse schepen reisden. Degenen die Amerikaanse interventie in de oorlog tot elke prijs wilden vermijden, zagen direct het gevaar van deze opstelling en wilden hun landgenoten adviseren niet op Engelse schepen te boeken en hun duidelijk maken dat zij als ze dat wel deden op eigen risico handelden. Wilson koos in deze de zijde van de scherpslijpers.

Vanwaar de verontwaardiging die Wilson tot zijn scherpe standpunt bracht, waarom was hij niet even boos op de Engelsen, die ook de rechten van de neutralen systematisch schonden? Wilsons redenering was dat het verlies van goederen, bijvoorbeeld door Engelse confiscatie, na de oorlog gecompenseerd kon worden maar dat dat niet het geval was bij verlies van mensenlevens, het niet te vermijden gevolg van het gebruik van de duikboot. Hij vond de duikboot een onmenselijk wapen. Gezien de aard van de moderne oorlogvoering een wat wereldvreemd standpunt. Een zekere selectieve verontwaardiging kan Wilson in deze kwestie ook wel verweten worden, aangezien hij zich veel minder opwond over de Engelse zeeblokkade van Duitsland, die ten dele de aanleiding was tot het Duitse gebruik van de duikboot.

Op 7 mei 1915 werd het Engelse passagiersschip Lusitania getorpedeerd, 128 Amerikanen verloren het leven. Hoewel de Duitse ambassade in Washington gewaarschuwd had niet op de Lusitania te boeken en het schip bovendien munitie vervoerde, reageerde Wilson scherp en geheel in overeenstemming met zijn eerder ingenomen standpunt. Hij eiste dat de Duitsers hun excuses zouden aanbieden, de schade zouden vergoeden en zouden beloven dat het niet weer zou gebeuren. De Duitsers voelden er niet voor dat allemaal publiekelijk te doen, maar gaven wel geheime orders, die door de Duitse ambassadeur in Washington gepubliceerd werden, dat passagiersschepen niet meer zonder waarschuwing getorpedeerd mochten worden. Na maanden onderhandelen gaven de Duitsers ook hun aansprakelijkheid toe.

In maart 1916 torpedeerden de Duitsers bij vergissing een Franse kanaalboot met Amerikanen aan boord. Hoewel er geen levens verloren gingen omdat het schip nog een haven wist te bereiken, was Wilsons reactie weer bijzonder hard. Hij dreigde de diplomatieke relaties te verbreken, met alle gevolgen van dien, als de Duitsers niet wilden beloven dat koopvaardijschepen niet meer zonder waarschuwing zouden worden aangevallen. Weer gingen de Duitsers door de knieën, ook al maakten ze het voorbehoud dat ze voor hun toekomstige gedrag niet konden instaan als de Engelsen doorgingen met de blokkade. In de volgende maanden gedroegen de Duitsers zich voorbeeldig en raakten de Amerikanen steeds meer geïrriteerd over de manier waarop de Engelsen de rechten van de neutralen met voeten traden.

Nadat diverse pogingen om een eind te maken aan de oorlog in 1916 waren mislukt, besloten de Duitsers in januari 1917 tot de onbeperkte duikbootoorlog: alle schepen in de Engelse, Franse en Italiaanse wateren zouden getorpedeerd worden. Dat bracht de Amerikanen in een situatie waarin deelname aan de oorlog vrijwel onvermijdelijk was geworden. Om te beginnen werden de diplomatieke relaties verbroken. Vervolgens treuzelde Wilson, hij hoopte nog steeds dat het de Duitsers niet werkelijk ernst was en dat Amerikaanse interventie alsnog vermeden kon worden. In de volgende weken werd die toch al heel kleine kans steeds kleiner. In februari speelde de Engelse geheime dienst de Amerikanen een telegram in handen van de Duitse minister van Buitenlandse Zaken, Zimmermann, aan zijn ambassadeur in Mexico. Die laatste moest de Mexicanen aanzetten tot een oorlog tegen de Verenigde Staten. Als beloning voor hun inspanningen zouden de Mexicanen, na een voor Duitsland gunstige afloop van de oorlog, de gebieden die ze in de loop van de negentiende eeuw aan de Verenigde Staten hadden verloren, Texas, Arizona en New Mexico, terug ontvangen. Een plan dat even idioot als onmogelijk was, maar begrijpelijkerwijs in de Verenigde Staten veel verontwaardiging wekte.

Omdat ondertussen duidelijk geworden was dat de duikbootoorlog nu inderdaad zonder beperkingen werd gevochten, moest Wilson de stap wel zetten die hij eigenlijk niet wilde zetten. Op 2 april vroeg hij het Congres om een oorlogsverklaring en die kreeg hij vier dagen later. Toen de Duitsers besloten tot de onbeperkte duikbootoorlog, hadden zij met de Amerikaanse interventie in de oorlog rekening gehouden. Hun calculaties gingen ervan uit dat zij, geholpen door de duikbootoorlog, de oorlog juist konden beslissen voordat de Amerikanen in groten getale aan het front zouden verschijnen. Achteraf gezien een kapitale rekenfout. Na het ineenstorten van de Russische tegenstand, eind 1917, hadden de Duitsers in 1918 aan het westfront een beslissende slag kunnen slaan als de Amerikanen daar niet met verse mankracht present waren geweest. Ondanks de aanzienlijke materiële assistentie die de Verenigde Staten Frankrijk en Engeland al geleverd hadden, ondanks de sympathie die Wilson persoonlijk voor Engeland koesterde, en ondanks de objectieve machtspolitieke nadelen voor de Verenigde Staten van een eventuele Duitse overwinning, bestaat er niet de minste twijfel dat Wilson zonder de onbeperkte duikbootoorlog en zonder het Zimmermann-telegram de Verenigde Staten buiten de oorlog zou hebben gehouden.

Juist omdat hij het zo moeilijk had met de beslissing tot Amerikaanse interventie vond Wilson dat hij ervoor moest zorgen dat dit de oorlog werd die aan alle oorlogen een eind zou maken. Al in januari 1917 was Wilson gekomen met het idee van een League for Peace, gebaseerd op een ‘peace without victory’. Na de oorlog moesten alle naties, ook de overwonnenen, zich aaneensluiten om alle gewapende conflicten in de toekomst te vermijden. Een jaar later, in januari 1918, presenteerde Wilson zijn ideeën, nu nader uitgewerkt, in een uit veertien punten bestaand programma. Ten eerste moest er een eind gemaakt worden aan alle geheime diplomatie en aan alle geheime verdragen, het sluiten van de vrede moest in alle openheid plaatsvinden. Ten tweede moest de vrijheid van de zeeën in de toekomst gewaarborgd zijn. Ten derde moesten alle belemmeringen voor een vrij handelsverkeer tussen de naties weggenomen worden. Ten vierde moest de bewapening tot het laagst mogelijke niveau gereduceerd worden. Ten vijfde zouden koloniale vraagstukken opgelost moeten worden niet alleen rekening houdend met de claims van de koloniserenden, maar ook met de rechten van de gekoloniseerden.

In de punten zes tot en met dertien werd gestipuleerd dat territoriale geschillen in Europa geregeld moesten worden in overeenstemming met het zelfbestemmingsrecht der volkeren. In het veertiende en laatste punt werd gepleit voor een volkenbond die garant kon staan voor de territoriale integriteit en politieke onafhankelijkheid van alle deelnemende naties, zowel de grote als de kleintjes. Omdat geen van de Europese leiders zich van dit programma distantieerde, werd algemeen aangenomen dat het als uitgangspunt van de geallieerde vredespolitiek zou dienen.

Voor de overgrote meerderheid van de Progressives die voor de Amerikaanse interventie waren, was dit een vredesprogramma waar zij werkelijk enthousiast over konden worden. Was Wilson er immers niet in geslaagd de beginselen van de Progressive Movement perfect te vertalen in de termen van de internationale politiek? Zoals de Progressive Movement zich ingezet had voor gelijke economische en politieke kansen voor iedere Amerikaan door de monopolistische activiteiten van de grote ondernemingen aan te pakken, zo zouden Wilsons plannen, mits uitgevoerd, garant staan voor een liberale wereldorde, met gelijke kansen voor alle naties. De monopolistische machtspolitiek van de grote mogendheden zou tot het verleden behoren zodra het zelfbeschikkingsrecht, onderschreven door de mondiale statenbond die de League for Peace moest worden, een eind had gemaakt aan de verderfelijke praktijk van invloedssferen en vazalstaten.

Wilson besloot zelf de vredesconferentie, die in januari 1919 in Parijs begon, bij te wonen om zodoende des te beter te kunnen toezien op de uitvoering van zijn prachtige plannen. Dat de plannen plannen gebleven zijn, had Wilson niet helemaal, maar wel voor een belangrijk deel aan zichzelf te wijten. Bij de samenstelling van de delegatie die hem in Parijs moest assisteren was hij volgens de regels van de partijpolitiek, en daarom onverstandig, te werk gegaan. Ofschoon er invloedrijke Republikeinse senatoren waren die met zijn plannen sympathiseerden, had hij die niet meegenomen. Dat was om twee redenen onverstandig. Ten eerste moet de Senaat in de Verenigde Staten alle gesloten verdragen met tweederde meerderheid bekrachtigen. Ten tweede hadden de Republikeinen bij de tussentijdse verkiezingen in november 1918 de meerderheid behaald in zowel het Huis van Afgevaardigden als de Senaat. Het zou een door de Republikeinen geleide Senaat zijn die ten slotte de resultaten van de Parijse conferentie zou moeten beoordelen. Bevreesd voor een dergelijke ontwikkeling had Wilson in het najaar van 1918 tevergeefs het Amerikaanse electoraat opgeroepen hem een ruim mandaat voor zijn plannen te geven.

Ter conferentie was de situatie ook niet onverdeeld gunstig voor de verwerkelijking van Wilsons plannen. De andere daar aanwezige staatslieden hadden zich dan wel nooit van de veertien punten gedistantieerd, maar dat betekende allerminst dat zij die veertien punten ook beschouwden als uitgangspunt bij de formulering van hun eigen vredeswensen. Zij wilden best in een volkenbond toestemmen, maar dan wel als appendix aan een vredesverdrag dat naar hun eisen was gemodelleerd. Anders dan Wilson wilden zij juist een ‘peace with victory’ en die kwam er dan ook. De geallieerde naties, afgezien van de Verenigde Staten, hadden meer dan vier jaar lang bloedig slag geleverd tegen de Duitsers en waren niet in de stemming, al was het alleen maar om spoedige herhaling van het Duitse optreden te voorkomen, om Duitsland vergevingsgezind tegemoet te treden. Wilsons handicap was dat hij alleen abstracte principes in zijn diplomatieke bagage had; hoe de diverse concrete politieke problemen van Europa opgelost moesten worden, daar hadden de Amerikanen niet voldoende over nagedacht.

Wilson deed zijn uiterste best, en hij wist zijn collegae ook op een aantal punten milder te stemmen; desondanks moest hij toezien hoe de bepalingen van het verdrag ‘peace without victory’ tot een farce maakten. Duitsland kreeg officieel de schuld van de oorlog en zou, dat was wellicht Wilsons grootste nederlaag, een enorme som aan herstelbetalingen moeten opbrengen. Wilson klampte zich vast aan de hoop dat de Volkenbond, als hij eenmaal functioneerde, de meest wraakzuchtige vredesbepalingen zou kunnen amenderen.

Na zijn terugkeer uit Parijs in de zomer van 1919 werd het Wilson al snel duidelijk dat de Senaat niet van plan was het resultaat van Parijs zonder meer goed te keuren. In de Senaat vielen drie fracties te onderscheiden. In de eerste plaats de onverzoenlijke opposanten die van mening waren dat de Verenigde Staten zich zo weinig mogelijk met het kwaad van de wereld moesten inlaten. In de tweede plaats een groep die niet onwrikbaar tegen was, maar wel aanzienlijke bezwaren had tegen die artikelen in het volkenbondverdrag waarin gesproken werd over gezamenlijke acties tegen verstoorders van de nieuwe wereldorde. Als het verdrag ongewijzigd werd getekend, zouden de Verenigde Staten al te gemakkelijk betrokken kunnen raken bij militair optreden waar ze misschien weinig voor voelden. Deze groep wilde daarom ten aanzien van gezamenlijke acties van de leden van de Volkenbond het voorbehoud maken dat het Amerikaanse Congres uiteindelijk zou beslissen of de Verenigde Staten wel of niet meededen. Ten slotte was er een derde groep die bereid was het verdrag zonder wijzigingen te aanvaarden.

Als Wilson er niet in slaagde een aanzienlijk deel van de gematigde tegenstanders voor zijn zaak te winnen, maakte het verdrag in de Senaat geen kans. Het lag voor de hand dat Wilson dat zou proberen door middel van kleine concessies die het wezen van het verdrag niet hoefden aan te tasten. Hoezeer het ook voor de hand lag, Wilson deed het niet, hij koos voor een confrontatiepolitiek; het was alles of niets. Om de Senaat onder druk te zetten reisde hij het hele land rond om zijn standpunt te verdedigen. Het enthousiasme van zijn toehoorders was groot, maar de Senaat kwam onvoldoende onder de indruk. Uitgeput door de inspanningen van zijn volkenbondtournee, in een tijd dat er van vliegtuigen, televisie, en airconditioning nog geen sprake was, werd Wilson in september door een hersenbloeding getroffen en raakte gedeeltelijk verlamd. Zijn compromisloze opstelling werd door het isolement waarin zijn invaliditeit hem terecht deed komen nog verder versterkt. Hij gaf zijn medestanders in de Senaat opdracht tegen het met voorbehoud opgetuigde verdrag te stemmen. Op 19 november werd het verdrag afgestemd, 39 voor, 55 tegen. Er werden nog maanden pogingen gedaan om tot een vergelijk te komen, maar het mocht niet baten.

De Verenigde Staten, die de uitslag van de oorlog beslissend beïnvloed hadden, trokken zich weer terug en weigerden medeverantwoordelijk te zijn voor de Europese orde die in Parijs in elkaar getimmerd was. In de verwarring direct na de oorlog was nog niet duidelijk dat het timmerwerk geen nieuw machtsevenwicht had opgeleverd en dat de Duitse positie door de gebeurtenissen eerder versterkt dan verzwakt was. Dat bleek pas in de jaren dertig. Zou de Amerikaanse aanwezigheid in Europa, via de Volkenbond, de Duitse expansie eerder hebben kunnen stoppen, misschien zelfs volledig hebben kunnen verhinderen? Was de stemming in de Senaat in november 1919 dus een van de kostbaarste vergissingen van de recente geschiedenis? Dat is maar speculatie natuurlijk, bovendien niet erg waarschijnlijk. Zeker is dat er in de Verenigde Staten direct na de Eerste Wereldoorlog geen evidente meerderheid was voor een serieus machtspolitiek engagement in Europa. En zouden niet ook de Verenigde Staten zich, samen met Engeland, vergist hebben in Hitler en te lang geprobeerd hebben de Duitse ambities door appeasement te temperen?

De binnenlandse politieke consequenties van de oorlogvoering

Het leek vele Progressives dat de oorlog een unieke gelegenheid bood om langgekoesterde wensen in vervulling te doen gaan. De gezamenlijke inspanning zou de natie aaneensmeden. De sociale tegenstellingen die de Progressives altijd zo hadden gehinderd, zouden oplossen in vaderlandsliefde en dienstbaarheid aan de natie. De oorlog, zo kwam het de Progressives voor, bood ook een goede gelegenheid om hun opvoedende werkzaamheden voort te zetten. Door middel van de algemene dienstplicht konden grote groepen jonge mannen geamerikaniseerd worden en het algemene idealisme, gecombineerd met een even algemene afkeer van Duitse bierbrouwers, gaf de prohibitiebeweging een gouden kans. Een tijdelijk verbod van de productie en consumptie van alcohol werd door middel van het achttiende amendement op de grondwet en een uitvoeringswet (de Volstead Act) omgezet in een definitief verbod dat op 1 januari 1920 inging. Dat de hele wereld, door de te verwachten uitvoering van Wilsons Volkenbond-plannen, spoedig zou kunnen meeprofiteren van de Progressive idealen was vanzelfsprekend een extra reden voor opgewonden vreugde.

Om de Amerikaanse industrie zo efficiënt mogelijk voor de oorlogvoering te kunnen benutten werd een War Industries Board opgezet. Aanvankelijk functioneerde deze organisatie zeer gebrekkig. Pas na een reconstructie die de president veel grotere bevoegdheden gaf, kwam er enige lijn in de werkzaamheden. Tegen de tijd dat de Board zijn opdracht echt naar behoren begon uit te voeren, was de oorlog afgelopen. Het gevolg van de werkwijze van de War Industries Board was dat er een zeer hechte samenwerking ontstond tussen de overheid en de grote industriële bedrijven. De Board betekende in dit opzicht een versterking van een al jaren bestaande tendens. Het New Nationalism had voor zo’n ontwikkeling, zij het met een wat zelfstandiger rol voor de overheid, gepleit. Voor de politieke doelstellingen van de New Freedom, die toch al zo geleden hadden van de politieke praktijk in de jaren 1912-1916, was dit de genadeslag. In plaats van de kleinschaligheid te herstellen, zag de overheid, noodgedwongen weliswaar, goedgunstig toe hoe de industriële reuzen zichzelf reguleerden om de oorlogsproductie te verhogen. De leiders van de grote bedrijven vonden het een bijzonder aangename situatie en sommigen van hen stelden Wilson voor de hechte samenwerking, ook als de oorlogssituatie was afgelopen, te continueren. De spectaculaire stijging van de winsten zal zeker tot dat reguleringsenthousiasme hebben bijgedragen. Wilson zag de gevaren en besloot het hele apparaat zo snel mogelijk af te breken. Die snelle, al te snelle, afbraak vond plaats; maar de les was geleerd, het economisch beleid van de Republikeinse regeringen in de jaren twintig was een milde herhaling van de ervaringen van de oorlogsjaren. Het bedrijfsleven, voor zover dat althans nationaal opereerde, organiseerde zichzelf in naam van grotere efficiëntie en de overheid stelde vergaderruimte ter beschikking. De ervaringen van de War Industries Board en een gedeelte van het personeel droegen zelfs nog aanzienlijk bij tot de eerste crisisbestrijdende maatregelen van Franklin Roosevelts New Deal.

Niet alleen de ondernemers profiteerden van de van overheidswege gecoördineerde oorlogsinspanningen, ook de boeren ging het in deze jaren voor de wind. Zo groot was de voedselbehoefte in Europa dat de agrarische productie in de Verenigde Staten sterk uitgebreid moest worden. Een organisatie analoog aan de War Industries Board moest ervoor zorgen dat de productie en distributie van voedsel zo efficiënt mogelijk verliepen. Onder leiding van de mijningenieur Herbert Hoover, die in de jaren twintig nog van zich zou doen spreken, was de Food Administration aanzienlijk succesvoller dan haar zusteroperatie in de industriële sector. De arbeiders waren het minst succesvol in het uitbuiten van de oorlogstoestand. Al werden hun organisaties, ter versoepeling van de industriële gang van zaken, bij de nationale planning betrokken, en al stegen hun lonen aanzienlijk, de facto maakten zij toch op zijn best pas op de plaats doordat de inflatie de loonsverhoging in de meeste gevallen meer dan teniet deed.

De zo lang en vurig gewenste homogenisering van de natie leidde binnen de kortste keren tot afschuwelijke resultaten. Alles wat ook maar even afweek van de norm werd met hysterische achterdocht bezien. Personen die op wat voor manier dan ook een ‘on-Amerikaanse’ indruk hadden gemaakt werden gedwongen in het openbaar de vlag te kussen of andere stuitende bewijzen van loyaliteit aan de natie te leveren. De overheid liet zich bij dit alles niet onbetuigd, het door haar georganiseerde Committee on Public Information wist een beangstigende en van intolerantie vergeven propagandacampagne op gang te brengen. De ziekelijke vrees voor spionage en andere activiteiten die de inspanningen van de natie konden ondermijnen, kreeg in 1917 en 1918 wettelijke vorm in de Espionage Act en Sedition Act. Vooral de laatste wet was zo ruim geformuleerd dat in principe iedere criticus van het overheidsbeleid naar de gevangenis gestuurd kon worden. Natuurlijk zou het belachelijk zijn de Progressive Movement voor al deze uitbarstingen van angstige intolerantie verantwoordelijk te stellen. Juist tal van conservatieven die zich in de Progressive jaren politiek rustig hadden gehouden, zagen in de plotselinge massale onverdraagzaamheid een goede gelegenheid voor een comeback. Toch gaat de Progressive Movement verre van vrij uit, zij bevatte een uitgesproken xenofobe component, zoals in het voorgaande regelmatig duidelijk is gemaakt, en het was die component die zich in zijn volle haatdragende glorie manifesteerde.

Het einde van de oorlog, in november 1918, betekende allerminst het einde van de onverdraagzaamheid. De revolutionaire woelingen in Europa en een ongelukkige samenloop van politieke omstandigheden in de Verenigde Staten leidden ertoe dat de collectieve achtervolgingswaan zich nu richtte op alles wat politiek radicaal was, of dat leek te zijn in de ogen van lieden die van dat radicalisme meestal maar de vaagste notie hadden. Direct na het einde van de oorlog organiseerden de vakbonden in de Verenigde Staten een aantal grote stakingen om het inkomensverlies dat de arbeiders in de oorlog door de inflatie hadden geleden te compenseren. Ze wisten dat de winst van het bedrijfsleven daar alle ruimte voor liet. Tegelijkertijd begonnen Amerikaanse anarchisten, waarschijnlijk door de revolutie in Europa in vuur en vlam gezet, explosieven toe te sturen aan allerlei hoogwaardigheidsbekleders. Er werd zelfs een bom gegooid naar het huis van de minister van Justitie, A. Mitchell Palmer. Door de alarmistische manier waarop de pers over dit alles schreef kon de burgerij gemakkelijk de volkomen onjuiste indruk krijgen dat het einde van haar heerschappij nabij was. Alle oproerkraaiers, dachten de verontwaardigde burgers, zaten in één groot complot en werden betaald met bolsjewistisch goud.

De minister van Justitie zelf, de al genoemde Palmer, van huis uit een principiële Progressive, ontwikkelde zich in deze situatie tot ’s lands meest vooraanstaande radicalenjager. Of het nu kwam door de schrik van de bom tegen zijn voorgevel, of door zijn presidentiële ambities voor 1920, of door een combinatie van die beide factoren, hij zette aan tot de zogenoemde Palmer-raids, waarbij honderden mensen die verdacht werden van revolutionaire praktijken zonder vorm van proces werden opgepakt en ingesloten. Dat de verdenkingen in het overgrote deel van de gevallen nergens op gebaseerd waren, spreekt vanzelf maar verhinderde niet dat de onschuldige arrestanten maanden vastzaten. Op de burgerrechten van de betrokkenen werd in de opwinding in het geheel geen acht geslagen. Een hoogtepunt van waanzin werd bereikt toen vier brave sociaal-democraten, politici zonder enige revolutionaire ambitie, als staatsgevaarlijke elementen werden verwijderd uit het Huis van Afgevaardigden van de staat New York. Op 1 mei 1920, had Palmer voorspeld, zou het grote moment daar zijn en zouden de revolutionairen in de Verenigde Staten de macht proberen te grijpen. Het deed Palmers geloofwaardigheid geen goed dat die datum passeerde zonder dat er iets opmerkelijks gebeurde. Langzaam ebden de ergste uitwassen van de Red Scare, zoals deze nationale waan genoemd wordt, weg.

De onredelijke angst voor binnenlands radicalisme is echter nooit helemaal verdwenen, in die zin is de Red Scare een permanent aspect geworden van de politieke pathologie van een deel van het Amerikaanse volk. Die angst heeft zich in de twintigste eeuw geleidelijk ontwikkeld tot een van de belangrijkste onderdelen van de ideologie van de kleinschaligheid. Het communisme, waarin voor het gemak opgeborgen alle andere varianten van het linkse radicalisme, was voor het behoudende, provinciale deel van Amerika een ideale symbolische boeman. Het was in ideologisch opzicht de perfecte tegenpool van de economische idealen die het kleinschalige Amerika koesterde; gesocialiseerde productiemiddelen versus de kleine, ploeterende zakenman. Het was bij uitstek on-Amerikaans, want internationalistisch. Tenslotte was het linkse radicalisme, en na 1917 het communisme, altijd geassocieerd met de immigranten. Die hadden al die tegennatuurlijke idealen uit het bedorven Europa meegebracht. Wat was er ook niet eenvoudiger en effectiever dan om politieke tegenstanders, de vakbeweging bijvoorbeeld (die in de Verenigde Staten al helemaal niet radicaal was), als het zo uitkwam met het symbolische kwaad te associëren.

Van Woodrow Wilson hadden de jagers op alles wat rood was niets te duchten. In 1919 was al zijn aandacht eerst voor de vredesconferentie en vervolgens voor de strijd om de redding van de Volkenbond. Nadat die strijd verloren was raakte Wilson steeds geïsoleerder van partij en regeringsapparaat. Omdat hij nauwelijks leiding gaf was de overgang van een oorlogseconomie naar normale verhoudingen een chaotisch proces. Wilson had een groot deel van zijn Progressive aanhangers van zich vervreemd. Vooral degenen die met veel emotie hadden ingezet op de Progressive hervorming van de wereld waren diep ontgoocheld door de naar hun mening onrechtvaardige en ‘ouderwetse’ vrede. Zo groot was de verontwaardiging daarover bij velen dat zij niet eens meer bereid waren de Volkenbond te steunen. Als de nieuwe wereld zó moest beginnen, dan maar liever helemaal niet. Een man als Herbert Croly, de schrijver van The Promise of American Life, wendde zich geheel van de politiek af en zocht in de jaren twintig zijn heil in de oosterse mystiek. Wat hij van de door de Progressive Movement hervormde natie had verwacht, het gevoel opgenomen te zijn in een zingevende gemeenschap, kon de natie hem niet geven. Zo verging het velen die gehoopt hadden dat de politiek hun kon geven wat de politiek nooit kan geven: geluk.
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