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Glossarium

5.9: Duitse 15cm-veldhouwitser
Bataljon: infanterie-eenheid (duizend man) onder bevel van een 

luitenant-kolonel
Batterij: organisatorische eenheid bestaande uit artilleriestukken 

(gewoonlijk vier tot zes stukken geschut)
‘Bite and hold’: operationele methode waarbij de prioriteit werd 

gegeven aan beperkte aanvallen op lokale punten van tactisch 
belang met als doel verspillende tegenaanvallen uit te lokken

Brigade: grote tactische formatie onder bevel van een brigadegene-
raal. Drie brigades vormden een Britse divisie (elke brigade telde 
vier bataljons). Franse en Duitse brigades opereerden volgens 
een ander systeem, elk met twee regimenten

Corduroy road: ‘knuppelweg’, tijdelijke houten weg bedekt met 
zand die vaak werd gebruikt bij drassige omstandigheden

Digger: term voor Australische soldaten
Divisie: basale tactische eenheid op het slagveld bestaande uit tien- 

tot vijftienduizend man, met ondersteunende geneeskundige 
troepen, genie en artillerie, onder bevel van een generaal-ma-
joor. In 1917 waren de meeste divisies minder groot, veel Duitse 
divisies telden niet meer dan achtduizend infanteristen

Eingreif-Division: letterlijk ‘interventiedivisie’. Reserve-eenheid 
die speciaal was getraind, buiten het bereik van de vijandelijke 
beschietingen  werd gehouden en werd ingezet om vijandelijke 
penetratie af te grendelen en waar mogelijk een tegenaanval uit 
te voeren. Een essentieel onderdeel van de Duitse defensietac-
tiek in 1917
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Groep: een Duits legerkorps in een permanente sector van het front
Hindenburglinie : een in 1916-1917 aangelegde grote Duitse ver-

dedigingslinie
Jagdgeschwader: eskader jachtvliegtuigen van de Duitse lucht-

macht  (bestaande uit vier Jagdstaff el)
Jagdstaff el (Jasta): squadron jachtvliegtuigen van de Duitse lucht-

macht  (gewoonlijk bestaande uit negen à twaalf vliegtuigen)
Jäger: Duitse elitetroepen lichte infanterie
Landsturm: Duitse militie-eenheden bestaande uit inferieure troe-

pen en ingezet voor lokale defensie
Leger: verzameling legerkorpsen (gewoonlijk twee tot zeven) onder 

bevel van een generaal
Legergroep: verzameling legers (gewoonlijk twee of drie)
Legerkorps: groep divisies (gewoonlijk twee tot vijf ) onder bevel 

van een luitenant-generaal
Lewismitrailleur: licht machinegeweer van Amerikaanse makelij 

dat voor het eerst werd gebruikt in 1915 en door de bef  op grote 
schaal werd gebruikt

Materialschlacht: letterlijk ‘materiaalslag’. Duitse benaming voor 
het type geïndustrialiseerde, grootschalige oorlogsvoering die in 
1916 haar intree deed aan het westelijk front

Minenwerfer: Duitse zware loopgraafmortier
Pillbox: versterkte betonnen bunker
Poilus: letterlijk ‘harigen’. Patois voor Franse soldaten
Regiment: organisatie van infanteriebataljons. Franse en Duitse 

divisies bestonden uit vier regimenten (elk van drie bataljons). 
Het Britse regimentssysteem week af van het gebruik op het 
continent, want in het Britse systeem werd het regiment be-
schouwd als een permanente organisatorische eenheid voor zijn 
bataljons

Vuurwals: bewegende muur van granaatbeschietingen die in een 
van tevoren bepaald tempo over het slagveld bewoog. Bedoeld 
om te zorgen dat de verdediging zich gedeisd hield en om de 
infanterie naar het doel te begeleiden
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Vlaamse linies: Flandern Stellungen, tussen Lille  en de Belgische 
kust liep een reeks van drie zwaarbeveiligde Vlaamse linies

Uur U: tijdstip waarop een aanval begon
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Inleiding

‘Mijn God, hebben we echt mensen daarin laten vechten?’

Deze woorden sprak Sir Launcelot Kiggell , een hoge stafoffi  cier op 
het Britse ghq, het centraal hoofdkwartier, tijdens zijn bezoek aan 
het slagveld bij Passendale , en ze behoren tot de beruchtste uitspra-
ken uit de krijgsgeschiedenis. De treff ende uitspraak, geschokt en vol 
afgrijzen, lijkt de weerzinwekkende wijze waarop tussen 1914 en 1918 
werd gevochten volmaakt samen te vatten en geeft aan hoe ‘kasteel-
generaals’, achteloos op het misdadige af en zonder enig benul van de 
omstandigheden aan het front, een generatie van jongemannen een 
smerige en gruwelijke dood in stuurden. Dit verhaal dook voor het 
eerst op in Basil Liddell Harts Th e Real War, dat in 1930 verscheen. 
Het was een explosief exposé van de Grote Oorlog, geschreven door 
een van de meest vooraanstaande militair theoretici. Kiggell  werd 
zelf niet genoemd (Liddell Hart  onthulde de naam pas na Kiggells 
dood in 1954),1 want de auteur verwees naar een ‘hooggeplaatste of-
fi cier op het ghq die voor het eerst een bezoek bracht aan het front’:

Toen de auto de zompige randen van het strijdtoneel naderde 
werd hij steeds onrustiger en uiteindelijk barstte hij in tranen 
uit en riep: ‘Mijn God, hebben we echt mensen daarin laten 
vechten?’ Waarop zijn metgezel antwoordde dat het terrein 
er verderop nog veel slechter bij lag. De uitroep mocht zijn 
inborst sieren, maar toonde wel aan op welke misvattingen en 
onvergeefl ijke onwetendheid zijn ontembare ‘aanvalsbelust-
heid’ gebaseerd was geweest.2
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De campagne in Vlaanderen in 1917 was in de ogen van Liddell 
Hart  de perfecte illustratie van de bijziendheid waaraan het Britse 
opperbevel leed en de verschrikkelijke gevolgen ervan. Passendale , 
schreef hij, is geworden ‘als Walcheren  een eeuw ervoor, een syno-
niem van militair falen – een zwart omrande naam in de geschie-
denis van het Britse leger ’.3

Er is vaak betwijfeld dat Kiggell  dit ooit heeft gezegd, een aantal 
historici heeft vraagtekens gezet bij de waarheidsgetrouwheid van 
het incident en zich afgevraagd of Liddell Hart  – een beruchte 
kletskous – wel te vertrouwen was in een kwestie als deze.4 Anderen 
meenden dat het uitgesloten was dat Britse bevelhebbers destijds 
zo slecht op de hoogte waren van de omstandigheden aan het front 
als Liddell Hart  beweerde.5 Het verhaal schijnt oorspronkelijk af-
komstig te zijn van Sir James Edmonds , die toen bezig was aan zijn 
meerdelige offi  ciële geschiedenis van de oorlog. Liddell Hart  cor-
respondeerde regelmatig met Edmonds  en stuurde hem concepten 
van zijn boeken, en de twee gingen regelmatig met elkaar lunchen 
om over het verleden te praten. Tussen Liddell Harts papieren zit 
een aantekening die hij maakte na een gesprek met Edmonds  in 
oktober 1927, waarin het incident wordt geschetst, zij het met een 
net iets ander citaat (‘Hebben we echt mensen laten oprukken over 
zulk terrein?’). Het moet Liddell Hart  hebben aangesproken, want 
hij nam het op in Th e Real War, uiteraard nadat hij Kiggells woor-
den had aangepast om het dramatische eff ect ervan te versterken. 
 Zo werd een legende geboren.6

Het verhaal over de ‘huilende stafoffi  cier ’ heeft in de herinnering 
aan de oorlog een vaste plaats gekregen. Kiggells woorden zijn in 
bundelingen van militaire citaten en in handboeken psychologie 
beland, en vormen een kant-en-klare soundbite voor commenta-
toren die uit zijn op een emotionele reactie.7 Sterker nog, Kiggells 
verhaal onthult voor sommigen een hogere waarheid, zelfs als het 
niet helemaal klopt. Letterkundige Paul Fussell , die het citaat on-
derzocht, vond dat het ‘te literair klonk om authentiek te zijn, alsof 
het oorspronkelijk werd bedacht of opgeschreven door iemand die 
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vertrouwd was met Griekse tragedies en mogelijk met de historische 
drama’s van Shakespeare’, maar het was desalniettemin ‘in de geest 
waarachtig’.8 In zekere zin is dit boek een onderzoek naar Kiggells 
gekwelde uitspraak; een poging om de realiteit van een van de be-
ruchtste slagen van de twintigste eeuw te onthullen. Waarom werd 
deze uitgevochten? Hoe was het zelfs maar mogelijk? Hoe konden 
mensen in zo’n afschuwelijk gebied vechten en sneuvelen en voor 
zo’n op het oog armzalige winst? De vragen over Passendale , waar-
om en hoe de slag werd geleverd en wat deze betekende, moeten een 
eeuw later nog steeds beantwoord, of op z’n minst met een frisse 
blik bekeken worden.

De slag vond plaats tussen 31 juli en 10 november 1917, een paar 
kilometer ten oosten van Ieper  – waar de grote Duitse opmars in 
1914 tot stilstand was gekomen – en liet een bloedige, verbitterde er-
fenis na die decennia later nog steeds tastbaar was. Gedurende vier 
maanden van zware gevechten vielen er ruim 500.000 slachtoff ers, 
gedood of gewond, verminkt, vergast, verdronken of begraven in 
deze kleine Belgische uithoek. Het aangrijpende monument voor de 
vermisten bij de Menenpoort    in Ieper herinnert ons eraan dat veel 
van de lichamen nooit zijn gevonden; ze zijn domweg verdwenen 
in de dikke, zompige Vlaamse modder . In een oorlog die symbool 
zou komen te staan voor nutteloosheid, spande Passendale  de kroon 
als de ultieme expressie van een zinloze slachtpartij op industriële 
schaal. Volgens de historicus Dan Todman  is de slag ‘een cultureel 
referentiepunt [geworden] dat alles wat slecht is aan oorlog be-
lichaamt: wat hij wel of niet betekent, hoe hij wordt gevoerd en 
vooral het gevaar van een scheiding tussen doelen en middelen’.9

De Britten zouden het offi  cieel de Derde Slag bij Ieper  noemen. 
Voor de Duitsers was het de Flandernschlacht (de Slag om Vlaan-
deren). Toch wordt de slag doorgaans aangeduid met ‘Passendale ’, 
naar het gehucht dat het toppunt van de Britse opmars in dat jaar 
vormde. Dit dorpje, dat door granaatbeschietingen werd verpul-
verd tot een modderige vlek, zou de verloren hoop en het geringe 
succes gaan symboliseren van een off ensief waarvan de Britse op-
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perbevelhebber, veldmaarschalk Sir Douglas Haig , hoopte dat het 
een beslissend eff ect op de oorlog zou hebben. De operatie was 
oorspronkelijk bedoeld als een grootschalige aanval die door de 
Duitse linies heen moest breken, een groot deel van België zou 
bevrijden en de vijandelijke onderzeebootbases aan de kust zou 
innemen. Maar toen er in november 1917 een eind kwam aan de 
operaties waren de Britten slechts 8 kilometer vooruitgekomen. 
Waar de Slag aan de Somme   uit 1916, en met name de verschrik-
kelijke eerste dag ervan, een metafoor is geworden voor een soort 
verloren onschuld toen een generatie Britten werd geconfronteerd 
met de afschuwelijke realiteit van totale oorlog, is de Derde Slag bij 
Ieper  een modderpoel van wanhoop; een afdaling in de gevaren van 
Dantes Hel zonder kans op verlossing. De historicus A.J.P. Taylor 
schreef ooit: ‘De Derde Slag bij Ieper  was de blindste slachtpartij 
van een blinde oorlog.’10

Het lijkt achteraf bijna profetisch dat de ‘open brief ’ van de 
oorlogsdichter Siegfried Sassoon , waarin hij van leer trok tegen de 
oorlog, in Th e Times  verscheen op de dag dat het off ensief begon. 
Sassoons ‘bewuste uitdaging van het militaire gezag’ wierp de vraag 
op of de oorlog een veroveringsoorlog was geworden en ‘opzettelijk 
gerekt [werd] door degenen die in de positie zijn er een eind aan te 
maken’.11 Sassoon  vocht zelf niet bij Ieper , maar zou wel een van de 
ontroerendste gedichten over de slag schrijven – ‘Memorial Tablet’ 
– met zijn kale beschrijving van de dood in de saillant:

Squire nagged and bullied till I went to fi ght
(Under Lord Derby’s Scheme ). I died in Hell –
(Th ey call it Passchendaele ); my wound was slight,
And I was hobbling back, and then a shell
Burst slick upon the duckboards; so I fell
Into the bottomless mud, and lost the light.12

Het was geen wonder dat de slag later gelijk kwam te staan aan mod-
der . David Lloyd George , de Britse premier tijdens de oorlog, zou 
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hem in het tweede deel van zijn War Memoirs , dat in 1936 uitkwam, 
‘de campagne van de modder ’ noemen. Lloyd George  hekelde wat 
hij beschouwde als Haigs ontelbare blunders in de slag (‘een van de 
grootste rampen van de oorlog’) en beschuldigde hem en de Chief 
of the Imperial General Staff , Sir William Robertson , ervan het 
oorlogskabinet   te hebben misleid in verscheidene essentiële kwes-
ties, waaronder de toestand van het Franse leger , de (zogenaamd) 
geringere aantallen manschappen van de vijand en de toestand van 
het terrein. ‘Overwinningen werden sterk overdreven. Een welhaast 
onmiskenbare nederlaag werd voorgesteld als een overwinning, al 
was deze nog zo klein. Onze verliezen werden gebagatelliseerd. Vij-
andelijke verliezen werden opgeblazen (…) Alle verontrustende en 
ontmoedigende feiten werden achtergehouden’, terwijl ‘elke fl eu-
rige veer van succes onder onze neus heen en weer werd gezwaaid’. 
Haig  had ‘zijn evenwicht volledig verloren’ en ‘hield koppig vast aan 
zijn aanvallen’ in plaats van ervoor uit te komen dat hij had gefaald. 
De Derde Slag bij Ieper  was een ‘zinloze campagne’ die ‘de kansen 
op een defi nitieve overwinning in gevaar bracht’.13

Lloyd George ’ volstrekt negatieve weergave van de slag was sterk 
beïnvloed door Liddell Hart  (die als adviseur voor War Memoirs  
in de arm was genomen) en frontaal gericht op zijn vijanden in 
de generale staf. Toch kreeg hij niet steeds gelijk en er waren altijd 
mensen – onder wie hoge commandanten en militair historici – 
die stelden dat de campagne de moeite waard en noodzakelijk was 
geweest. Een van hen was het conservatieve parlementslid Duff  
Cooper  (de auteur van een biografi e van Haig  uit 1936), die dit tij 
van ‘modder  en vloed’ probeerde te keren en de nadruk legde op de 
logica als de beweegreden achter de strijd in Vlaanderen – zonder 
twijfel de belangrijkste Britse sector van het westelijk front – en op 
de noodzaak het Franse leger  te ontlasten. Cooper ontkende niet 
dat de slag afgrijselijk was, maar volgens hem hadden de Britten na 
afl oop ervan hun stellingen rond Ieper  verbeterd, hadden hun Fran-
se bondgenoten zich hersteld en had het Duitse leger  ‘geen respijt 
gekregen om zijn wonden te likken of nieuwe plannen te smeden’.14
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Het offi  ciële verhaal over de Derde Slag bij Ieper  verscheen pas 
na de Tweede Wereldoorlog, toen de twee kampen zich al volledig 
hadden verschanst. Van alle delen van de British Offi  cial History 
kwam er niet één zo moeizaam tot stand als Military Operations 1917: 
Volume II. Er werd in september 1939 aan begonnen, maar de voort-
gang ervan verliep traag. Er moesten herhaaldelijk stukken worden 
herschreven en er was vaak onenigheid over de inhoud.15 Het ver-
scheen uiteindelijk in 1948 en was de laatste Britse offi  ciële geschie-
denis die werd voltooid. Sir James Edmonds , de auteur ervan, deed 
zijn best om een deel van de mist te verdrijven die over de slag was 
komen te hangen, met name ‘de modderlegende’, die was rondver-
teld door wat hij noemde ‘eminente civiele critici die gehoor vonden 
bij het volk’ – duidelijk een schimpscheut in de richting van Lloyd 
George  en Liddell Hart . Edmonds  ging kritiek op de opperbevel-
hebber niet uit de weg – vooral vanwege diens keuze van generaal 
Sir Hubert Gough  (goc van het Vijfde Leger ) als bevelhebber van de 
hoofdaanval – maar stond toch voor het grootste deel achter Haigs 
plan de campagne, zoals de keuze van het slagveld en de doelen. In 
zijn conclusie kwam hij terug op een van de hoofdthema’s van zijn 
werk: het gebrek aan voorbereiding op een grootschalige oorlog op 
het continent voor 1914 en de onvermijdelijke dodelijke gevolgen 
daarvan in oorlogstijd. ‘Een natie mag geen grote en onmiddellijke 
overwinningen verwachten als zij niet voorziet in de middelen, de 
manschappen en het materieel,’ waarschuwde Edwards.16

Zoals misschien viel te verwachten, zou Military Operations 1917: 
Volume II nooit door iedereen worden geaccepteerd. De publicatie 
ervan leidde tot een drukke correspondentie, waarbij Frances Lloyd 
George  (geboren Stevenson ) Edmonds  ervan beschuldigde de Slag 
bij Passendale      te ‘rehabiliteren’.17 Lord Trenchard , voormalig Chief 
of the Air Staff , was het daar niet mee eens en noemde het werk 
‘uitputtend en accuraat’,18 en Sir John Davidson  (die werkzaam 
was geweest op het centraal hoofdkwartier) noemde het ‘eerlijk en 
redelijk’ en zei dat het lezers in staat stelde ‘Lord Haigs verantwoor-
delijkheden en beslissingen in een juist perspectief te zien’.19 Liddell 
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Hart  was er op zijn beurt van overtuigd dat Edmonds  met opzet een 
mildere interpretatie van de slag had gegeven dan de feiten billijk-
ten en het voor Haig  opnam omdat hij door zijn offi  ciële functie 
en zijn nauwe militaire vriendschappen kennelijk onmogelijk ‘de 
harde waarheid’ zwart op wit kon zetten (wat misschien de reden 
was waarom hij de anekdote over de ‘huilende stafoffi  cier ’ zo graag 
vertelde).20 Edmonds ’ poging om Haigs kant van het verhaal te ver-
tellen, of op z’n minst korte metten te maken met een deel van de 
meer bizarre kritiek op de aanval, was gedoemd te mislukken. Mi-
litary Operations 1917: Volume II zou de gangbare kijk op Passendale  
die Lloyd George  en Liddell Hart  hadden gecultiveerd nooit kun-
nen veranderen; die moreel  superieure positie was al ingenomen.21

Ook toen de herinneringen aan de slag begonnen te vervagen, 
woedde de discussie voort. Eind jaren vijftig begon de historicus 
John Terraine  aan wat een levenslange poging zou worden om Sir 
Douglas Haig , die inmiddels was weggezet als de grootste ‘ezel’, 
te rehabiliteren. Terraine  hield Lloyd George  en Liddell Hart  ver-
antwoordelijk voor ‘een vertekening van de geschiedenis’ en een 
‘ernstig onrecht’ jegens diegenen die de slag hadden gepland en 
geleverd.22 Terraine  verzette zich tegen een overdreven emotionele 
interpretatie van de gebeurtenissen (hij zou de term ‘Passendale ’ 
nooit gebruiken en gaf de voorkeur aan het neutralere ‘Derde Slag 
bij Ieper ’) en ging verder op de door Edmonds  ingeslagen weg: hij 
benadrukte het strategisch belang van de Belgische kust, de drin-
gende noodzaak het Franse leger  te ontlasten en het verwoestende 
eff ect dat de gevechten in Vlaanderen hadden op de verdedigende 
partij. Hij erkende dat de slag zijn grootse doelen niet bereikte, 
maar deze markeerde wel het moment waarop het Duitse moreel  
aan het westelijk front begon te wankelen. Bovendien droeg deze 
slag bij aan de ontwikkelingen van de tactische vaardigheden en het 
wapentuig van de Britten die later in de oorlog hun hoogtepunt 
zouden bereiken, met name in de Slag bij Amiens  in augustus 1918. 
In de juiste context bezien was Ieper volgens Terraine  dus een be-
langrijke mijlpaal op de weg naar de overwinning.23
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Liddell Hart  en Terraine  polemiseerden jarenlang; zij betwistten 
alles, van de betrouwbaarheid van Haigs dagboeken tot de Britse en 
Duitse slachtoff eraantallen. Dit debat werd voortgezet door auteurs 
na hen, al brachten die discussies vaak veel tumult voort zonder 
veel licht op de kwestie te werpen.24 Leon Wolff  , een offi  cier van de 
Amerikaanse luchtmacht, schreef een van de meest gelezen boeken 
over de slag, In Flanders Fields (1958), dat sterk in de traditie stond 
van Liddell Hart  en Passendale  afschilderde als een zinloze slacht-
partij die werd geleid door bevelhebbers zonder verstand of verbeel-
ding. Wolff  beweerde dat hij zijn verslag oorspronkelijk had willen 
schrijven met wat hij ‘onmenselijke neutraliteit’ noemde, maar er-
kende dat ‘ik niet kon geloven wat ik schreef ’.25 Toen in 1978 Lyn 
Macdonalds  Th ey Called It Passchendaele  verscheen, was er weinig 
veranderd. Gebaseerd op meer dan zeshonderd ooggetuigenversla-
gen vertelde Macdonald het verhaal van die ‘tommy’s, de Anzacs en 
de Canucks’ die bij Ieper  waren gelegerd voor een compleet nieuwe 
generatie. Zij vermeed een uitgesproken veroordeling van Lloyd 
George  of Haig , maar merkte wel op dat haar boek hier en daar 
meer op een roman of een griezelverhaal leek dan op een nuchter 
militair historisch werk, en de grote populariteit ervan verstevigde 
het beeld bij de grote massa van Passendale  als een ‘bloedbad (…) 
dat elke verbeelding tartte’.26

In de jaren negentig begonnen steeds meer wetenschappers, uit 
zowel Groot-Brittannië als het Gemenebest, het optreden van de 
Britse strijdkrachten aan het westelijk front opnieuw te onderzoe-
ken en wisten er een positievere ‘leercurve’ in te lezen. Toch bleef 
Passendale  immuun voor dit revisionistisch tij. In 1996 publiceer-
den de Australische historici Robin Prior en Trevor Wilson  Pas-
schendaele : Th e Untold Story. Zij rehabiliteerden de slag bepaald 
niet, maar gaven een zelfs nog somberder beeld. Waar pleitbezorgers 
van Lloyd George  en Haig  jarenlang met elkaar hadden gepole-
miseerd, de schuld op de ander hadden afgeschoven en verwijten 
over en weer hadden gemaakt over de verantwoordelijkheid voor 
de slag, benadrukten Prior en Wilson  zowél de ‘wanen van het mi-
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litair opperbevel’ áls de ‘koppigheid van de politieke leiding’. De 
Britse premier werd afgeschilderd als een eigenaardig amalgaam van 
energie en lethargie, vastberadenheid en desinteresse; een man die 
schoorvoetend de Vlaamse campagne ondersteunde, maar weigerde 
de verantwoordelijkheid ervoor te nemen nóch doortastend optrad 
en een eind maakte aan de slag, zoals hij ongetwijfeld had moeten 
doen. Tegelijkertijd werd Haig  verweten dat hij geen lessen trok 
uit eerdere veldslagen en dat hij op het pathologische af overdreven 
optimistisch was in weerwil van koppig vijandelijk verzet. Het was 
‘in geen enkel opzicht een hoogtepunt van de krijgskunst’, conclu-
deerden de auteurs.27

Vanwaar dan een nieuw boek over Passendale ? De Derde Slag 
bij Ieper  heeft ondanks zijn iconische status betrekkelijk weinig 
aandacht gehad, vergeleken met enkele andere slagen uit de Eerste 
Wereldoorlog. Prior en Wilson  ontdekten tijdens hun onderzoek 
voor hun eigen boek dat het historisch onderzoek naar de slag ‘ver-
bazingwekkend mager’ was – en sindsdien is er weinig aan gedaan 
om hier verandering in te brengen.28 Het grootste deel van recent 
verschenen werk richt zich op het feit dat het Britse Rijk bij de 
slag betrokken was, en Australische, Nieuw-Zeelandse  en Canadese 
historici hebben een belangrijke bijdrage geleverd aan ons inzicht in 
de grote impact van Passendale .29 Dat neemt niet weg dat belang-
rijke elementen van de Derde Slag bij Ieper  nog moeten worden 
onderzocht. De Duitse kant van het verhaal is de grootste omissie, 
aangezien de meeste werken weinig of geen aandacht besteden aan 
de vraag hoe het Duitse leger  streed in de slag en met name hoe het 
zich aanpaste aan de veranderende tactische en operationele eisen 
die de gevechten in Vlaanderen met zich meebrachten.30

Passendale : Ieper 1917 wil het verhaal over deze beruchte slag op-
nieuw vertellen en hem met een frisse blik bekijken aan de hand van 
de verzamelde kennis van honderd jaar wetenschap. Dit boek is op 
een bredere collectie bronnenmateriaal gebaseerd dan alle eerdere 
werken over Passendale , zoals persoonlijke verslagen, brieven, me-
moires, offi  ciële rapporten en oorlogsdagboeken van beide partijen. 
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Het wil een nieuw verhaal over de slag vertellen, hoe het was om 
deze mee te maken en wat het betekende voor de oorlogsinspannin-
gen als geheel van zowel de geallieerden als de centrale mogendhe-
den. Het biedt een nieuwe beschrijving van de slag op strategisch, 
operationeel en tactisch niveau en besteedt ruime aandacht aan 
een onderzoek van de ‘andere kant van de heuvel’. Ongeveer een 
derde van het boek gaat over de soldaten van het Duitse leger  en 
hoe zij hun posities in de Ieper -saillant verdedigden. Dat levert 
een opmerkelijk verhaal op over moed en vindingrijkheid ten tijde 
van bijna onvoorstelbare verschrikkingen. Alleen door de Britse 
en de Duitse ervaringen te combineren kunnen we de slag op een 
nieuwe manier beoordelen en gaan inzien hoe dicht Haigs troepen 
bij een beslissend succes waren in september en oktober 1917. We 
zouden zelfs kunnen zeggen dat de Derde Slag bij Ieper  in sommige 
opzichten een van de ‘verloren zeges’ van de oorlog is.

Het idee van een ‘beslissend succes’ of een ‘verloren zege’ bij 
Passendale  lijkt op het eerste gezicht bizar en contra-intuïtief. Maar 
als we de slag opnieuw bekijken, valt op dat de Britten in oktober 
1917 bijna zover waren dat het Duitse leger  zich gedwongen zag 
om zich in België en masse terug te trekken. Door het tempo van 
de operaties op te schroeven en het Duitse leger een steeds onaan-
vaardbaarder aantal slachtoff ers toe te brengen, creëerde de Britse 
krijgsmacht een kleine kans op signifi cante en strategische resulta-
ten – misschien zelfs op een of andere compromisvrede. Dit verhaal 
is naar de mening van de auteur nooit eerder volledig verteld en 
contrasteert scherp met het overheersende beeld van de slag als 
volkomen vergeefs en nutteloos. Integendeel, in de zomer en het 
najaar van 1917 hadden de Britten een groot succes voor het grijpen, 
en als de slag iets anders was geleid, is het goed voorstelbaar dat het 
verloop van de oorlog heel anders had kunnen zijn.

Passendale  kent een ingewikkelde en lange geschiedenis. Het 
duurde maanden tot de slag tot ontwikkeling kwam; hij raakte 
regelmatig vervlochten met andere slagen en liep er parallel aan, tot 
hij aan het eind van de zomer en in het najaar van 1917 eindelijk het 
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brandpunt van de oorlog werd. Het verhaal van de slag begint in de 
winter van 1916-1917, toen een nieuwe geallieerde leiding, politiek 
en militair, een oorlogsinspanning trachtte te redden die langs ge-
vaarlijke lijnen leek te zwalken. De gigantische slagen van 1916, bij 
Verdun  en aan de Somme , hadden geen doorslaggevende resultaten 
opgeleverd en enkel honderdduizenden namen toegevoegd aan de 
verlieslijsten van de Fransen, Britten en Duitsers. Nu de oorlog in 
Frankrijk en België was vastgelopen in wat een permanente patstel-
ling leek, moesten belangrijke besluiten worden genomen over de 
vraag hoe de oorlog kon worden gewonnen en of er steun, en zo 
ja welke, aan andere fronten zou worden gegeven. In het oosten 
was het Russische leger  de uitputting nabij en steeds minder in 
staat de centralen van zich af te houden, terwijl de Italiaanse oor-
logsinspanning het land nu al te machtig leek te worden. Uit deze 
gecompliceerde situatie zou de meest beangstigende, maar ook de 
meest fascinerende slag die aan het westelijk front is uitgevochten 
voortvloeien. De Derde Slag bij Ieper  verdient ook na honderd jaar 
nog steeds onze aandacht.
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Proloog: het Nivelle-off ensief

‘We weten nu wat de succesformule is.’ – Robert Nivelle 1

16 april 1917

De zege stond vast. Dat had de nieuwe opperbevelhebber, generaal 
Robert Georges Nivelle, beloofd. Nivelle was in december 1916 
benoemd tot bevelhebber van Frankrijks noordelijke legers in de 
plaats van de vermoeide Joseph Joff re  (die de last sinds 1911 had 
gedragen), en hij wenste een krachtdadiger en actievere voortzetting 
van de oorlog. Nivelle leek de ideale kandidaat voor een natie die 
dringend op zoek was naar een uitweg uit de kwellende uitputtings-
oorlog. Hij had als legercommandant bij Verdun  in 1916 leiding 
gegeven aan de herovering van Fort Douaumont , gebruikmakend 
van de nieuwste artillerietechnieken – waaronder de veelgeprezen 
‘vuurwals ’ – waardoor zijn infanterie vijandelijke stellingen kon 
binnendringen die tot dan toe onneembaar werden geacht. Nu een 
nieuwe methode om artillerie en infanterie te coördineren een tac-
tisch succes bleek te zijn, dacht Nivelle dat hij de oplossing had 
gevonden voor het raadsel van de loopgravenoorlog . Hij was van 
plan deze op een veel grotere schaal toe te passen. Er was geen twij-
fel mogelijk, zei hij zelfverzekerd, dit keer zouden de geallieerden 
een beslissende zege behalen.

Het grootschalige geallieerde off ensief, dat gepland stond voor 
april 1917, zou volgens Nivelle een verpletterende nederlaag voor de 
Duitse krijgsmacht aan het westelijk front inluiden. Nadat Britse 
en Franse troepen op 9 april inleidende aanvallen rond Arras  had-
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den uitgevoerd, zou zijn legergroep die in reserve was gehouden, 
bestaande uit bijna veertig divisies, een week later de beslissende 
klap uitdelen langs de rivier de Aisne  . Als ze de vijandelijke ver-
dedigingslinie langs de Chemin des Dames  eenmaal hadden ont-
ruimd, zouden Franse troepen de overgebleven Duitse eenheden 
naar het open veld dwingen en daarna, in Nivelles uitdagende frase, 
‘de hoofdmoot van de vijandelijke strijdkrachten aan het westelijk 
front vernietigen’. Hij rekende erop dat deze beslissende fase, als 
alles volgens plan verliep, binnen 24 à 48 uur na aanvang van de 
aanval zou aanbreken. Het was ronduit adembenemend.2

Er ging een golf van optimisme door het land. ‘Het leger had 
nog nooit in zo’n geweldige vorm gestoken,’ meldden rapporten. 
‘Naarmate de aanval naderde groeide de hoop. Mensen hadden 
het over Franse troepen die optrokken naar Laon en Mézières. Ze 
droomden van de opmars van de geallieerden, die zouden zegevie-
ren aan de Maas .’3 Welke kwaliteiten Nivelle echter ook gehad mag 
hebben, hij had de pech hét element te ontberen dat Napoleon  zo 
hoogschatte: geluk. Een maand voor zijn off ensief zou beginnen, 
startte het Duitse leger  een reeds geplande terugtrekking uit zijn te 
zwaar belaste stellingen tussen Arras  en Soissons, en bezette het een 
speciaal daarvoor aangelegde linie, de zogenaamde Hindenburg-
linie . De hergroepering begon op 16 maart, waarna vier legers zich 
in drie dagen terugtrokken over een front van ruim 160 kilometer, 
met achterlating van een totaal verwoeste wildernis. Zij wilden de 
vijand alles onthouden wat van nut zou kunnen zijn in de geëvacu-
eerde zone – spoorwegen, wegen, bruggen en huizen waarin troepen 
konden inkwartieren – en het Duitse leger voerde zijn taak met 
meedogenloze ijver uit. Het was ‘een orgie van dynamiet’, zoals 
een hoge offi  cier somber opmerkte.4 De Duitsers verrichtten een 
geweldige strategische prestatie door de Hindenburglinie  te bezet-
ten voor Nivelle kon toeslaan. Hun frontlijn was met bijna 50 kilo-
meter ingekort, zodat er dertien divisies en vijftig zware batterijen 
beschikbaar kwamen en het Duitse opperbevel een direct inzetbare 
strategische reserve achter de hand had.5
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Deze nieuwe situatie leidde echter niet tot een aanpassing van 
Nivelles plannen. De Franse bevelhebber was zich bewust dat er veel 
leek af te hangen van zijn off ensief en besloot vast te houden aan 
zijn strategie. Hij was ervan overtuigd dat de aanval moest door-
gaan en wilde niet toegeven dat zijn kanonnen nu ineff ectief waren. 
Erger nog, zijn plannen waren al bekend bij het Duitse opperbevel, 
dat weken voor de aanval kopieën van legerkorps- en legerorders 
had weten te bemachtigen (aangezien het hoofdkwartier van Nivelle 
berucht laks omging met beveiliging). Steeds meer commandanten 
te velde, Britse én Franse, kregen ondanks Nivelles ijzeren opti-
misme het vermoeden dat er iets verschrikkelijk misging. In maart 
sprak de Franse premier, Alexandre Ribot , drie van de bevelhebbers 
uit zijn legergroep, die stuk voor stuk hun twijfels uitten over de 
haalbaarheid van Nivelles grootse doelen.6 Hun waarschuwingen 
waren echter aan dovemansoren gericht; Nivelle mocht doorgaan 
en kon het Franse leger  op de ochtend van 16 april 1917 naar zijn 
bestemming op de Chemin des Dames  leiden.

Toen de aanval ten slotte begon mondde die uit in een ramp; een 
chaos van vlees tegen staal toen de Franse infanterie, zwaar belast 
met voedsel en voorraden, haar droom om open terrein te bereiken 
voor haar ogen uiteen zag spatten. De afschuwelijke ervaring van de 
10e Koloniale Infanteriedivisie  van het Zesde Leger  was kenmerkend 
voor wat de Franse en vaak ook Senegalese  infanteristen die koude, 
dodelijke morgen te verstouwen kregen. Het terrein vormde het eer-
ste obstakel. Fatsoenlijke waarneming van de Duitse linies vooraf-
gaand aan de aanval had ‘bijna volledig ontbroken’. Het grootste deel 
van de vijandelijke troepen kon zich schuilhouden in ondergrondse 
kelders (de zogenaamde creutes) die onmogelijk aan te wijzen waren, 
terwijl de Franse artillerie maar beperkte ruimte had. Het weer zat 
ook niet mee. Tijdens de inleidende beschietingen  van in totaal negen 
dagen was het door de lage bewolking en regen  slechts eenentwintig 
uur mogelijk geweest ononderbroken te vuren. Daarentegen ‘vuurde 
hun artillerie onregelmatig maar met dodelijke precisie op de Franse 
batterijen die letterlijk opeengehoopt stonden in de ravijnen (…).’7
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In de uren voor de aanval leek het beroerde weer zelfs nog slech-
ter te worden: wind, regen  en sneeuw teisterden de bijeengekropen 
linies infanteristen die wachtten op het vertreksein. De koloniale 
soldaten uit Afrika hadden zulke omstandigheden nog nooit mee-
gemaakt en stonden hier en daar tot hun middel in het water. Toen 
het teken tot de aanval werd gegeven, kwam de 10e Divisie vrijwel 
onmiddellijk tot stilstand. De mannen moesten met honderd meter 
per drie minuten optrekken – de snelheid van Nivelles vermaarde 
‘vuurwals ’ – maar dat was veel te snel. Als een eenheid op een ob-
stakel stuitte en het tempo inzakte, raakte deze haar artilleriesteun 
kwijt. Een ramp was onafwendbaar:

De vijand liet hen passeren, verliet de tunnels en doodde de 
infanteristen wanneer hij maar wilde zonder zelf verliezen te 
lijden (…) Ze waren zwaar belast met voorraden voor drie 
dagen, rekenden op een ‘gegarandeerde’ opmars [en hadden] 
maar twee of drie granaten  bij zich. Het kostte de mannen 
slechts enkele minuten om zich te bevrijden van hun rant-
soenen  en de granaten , die ontploften in hun proviandtassen. 
Blokkerende, verstopte machinegeweren bleken waardeloos te 
zijn en werden weggegooid. De Senegalezen verloren hun offi  -
cieren, dromden samen en werden gedecimeerd.8

Een rapport na de slag kwam tot de slotsom dat het moreel  van de 
manschappen van tevoren beter dan ooit was geweest. ‘Door alle 
gelederen heen was er absolute zekerheid over het succes. In de 
hogere regionen heerste een zekere onrust maar ze hadden er des-
alniettemin vertrouwen in. Zij meenden dat de operatie volgens de 
inschatting van het opperbevel noodzakelijk was en zeker succesvol 
zou verlopen.’9

Het treurige verhaal van de 10e Divisie was helaas niet uniek 
op die noodlottige 16e april. De Franse divisies gaven zich tot het 
uiterste bij hun vergeefse pogingen om op te rukken; rijen doods-
bange poilus, die onder hun ‘horizonblauwe’ uniformjassen scholen 
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tegen de regen , liepen gebukt alsof ze een hagelbui op hun hoofd 
kregen, terwijl Duitse granaatbeschietingen en ingegraven mitrail-
leurs bloedige gaten in hun gelederen sloegen. Onder het zware 
granaatvuur werden complete bataljons weggevaagd, terwijl de paar 
Franse tanks  die de startpositie wel hadden weten te bereiken al snel 
vijandelijk geschut aantrokken. Majoor Edward Spears , een Britse 
verbindingsoffi  cier, probeerde het front te bereiken om poolshoogte 
te nemen, maar trof slechts rijen terugkerende gewonden en hon-
derden mannen op brancards, stuk voor stuk ‘bedekt met modder  
en bloed’. Een totaal ontgoochelde man mompelde tegen hem:

‘Het is afgelopen, we krijgen het niet voor elkaar, het lukt ons 
nooit. C’est impossible.’

Die nacht veranderde de regen , die de hele dag was gevallen, in 
natte sneeuw die vervolgens opvroor en het slagveld, de opeenge-
pakte lijken en de paardenkadavers met een zilveren mantel bedek-
te. ‘Aan Duitse kant groeiden grote boeketten bloedrode bloemen 
die met tergende regelmaat traag neervielen,’ merkte Spears  op. Hij 
kwam op een gegeven moment bij een kampvuur, waaromheen 
enkele poilus zaten te roken. De mannen ‘hadden de wezenloze 
gezichtsuitdrukking en starende blik van extreme vermoeidheid’ en 
hij vond deze aanblik een van de somberste en ontmoedigendste die 
hij in de hele oorlog had gezien. Hij zette zijn lange weg naar de 
achterste linies voort, waarbij hij af en toe een blik achterom wierp 
richting het smeulende front in het noorden.

Weldra werden we opgehouden door een van de eeuwige weg-
versperringen. Toen ik omkeek in de richting van de Aisne , zag 
ik opeens lichtfl itsen en hoorde ik ontploffi  ngen in de verte, 
die erop leken te wijzen dat de gevechten heviger werden. Ka-
nonnen begonnen ineens te donderen, alsof ze na de herrie van 
overdag de deprimerende enormiteit van wat stilte leek wilden 
opvullen. Af en toe ratelde een machinegeweer dat door andere 
werd beantwoord; met onregelmatige tussenpozen onderbrak 
het geluid van geweerschoten de stilte, wat gewelddadiger en 
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bozer klonk dan de onverbiddelijke mitrailleurs. Je kon je ge-
makkelijk voorstellen wat daar gaande was in de nacht vol met 
levende schimmen, stuk voor stuk slechts gescheiden van het 
eeuwige door de pijnscheut van een kogel in het hoofd of het 
hart of door de minuten of uren durende kwelling van een 
fatale wond.10

Die geluiden waren de doodsreutel van Nivelles grootse beslissende 
slag. De ‘laatste napoleontische aanval uit de Franse geschiedenis’ 
was mislukt.11 Foto’s van generaal Nivelle van na de slag laten een 
radeloze man zien met een gekwelde blik in zijn ogen, alsof hij 
dingen had gezien die hij nooit meer zou vergeten. Want al zijn 
charme en beminnelijkheid – die zo waren bejubeld toen hij zijn 
voorganger opvolgde – waren weinig waard toen de sombere verlies-
lijsten binnendruppelden op het Grand Quartier Général (gqc) en 
het besef tot hem doordrong dat het off ensief op niets zou uitlopen. 
Die avond bracht Jean de Pierrefeu , een stafoffi  cier, Nivelle een 
communiqué en trof hem bezorgd aan; verdwenen waren zijn legen-
darische charme en opgewektheid. ‘Hij leek te krimpen en zwel-
lingen ontsierden zijn krachtige gelaatstrekken,’ schreef hij. ‘Hij 
droeg zware artillerielaarzen waardoor zijn stap zwaarder werd alsof 
hij terneergeslagen was. Zijn ogen stonden dof en zijn altijd ern-
stige gezichtsuitdrukking was bedroefd geworden.’ Nivelle las het 
communiqué langzaam en bedachtzaam. Er waren 10.000 krijgsge-
vangenen  gemaakt, maar er waren niet veel dorpen of plaatsen van 
betekenis gevallen en de Fransen hadden slechts enkele Duitse stuk-
ken geschut veroverd. De generaal voegde zwijgend enkele woorden 
aan het bericht toe (om een passage over de kracht van de vijand in 
te korten) voor hij het tekende en Pierrefeu  wegstuurde. Nivelles 
betovering – die hij sinds de winter met zo’n succes in stand had 
weten te houden – was verbroken.12

De gevechten aan de Aisne  en in de Champagne gingen met tus-
senpozen door tot 9 mei, toen het Nivelle-off ensief       eindelijk werd 
beëindigd. Er waren inderdaad succesjes geboekt – enig belangrijk 
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tactisch terrein en 20.000 krijgsgevangenen  – maar afgezet tegen de 
enorme schade die Frankrijk had opgelopen was deze oorlogsbuit 
mager en teleurstellend. Na tien dagen durende gevechten telde 
het Franse leger  ruim 95.000 verliezen, onder wie 15.000 doden.13 
Nivelles beloofde overwinning had zoveel hoop gegenereerd dat de 
teleurstelling verpletterend was. Nivelle werd een week later uit zijn 
functie ontheven en naar Noord-Afrika  gestuurd om daar leiding te 
geven aan Franse troepen. Toch gingen de implicaties van de slag 
veel verder dan de vernedering van een generaal, al was die nog zo 
ervaren. De schok was een soort hartaanval voor de Franse oorlogs-
inspanning. Binnen enkele dagen begon het moreel  van de troepen 
aan het hele front af te brokkelen. Hoewel aanzienlijke delen van 
het Franse leger trouw bleven, begon een alarmerende hoeveelheid 
divisies te muiten: ze weigerden naar het front te gaan en gaven 
zich over aan een ‘collectief gebrek aan discipline’, zoals de Franse 
offi  ciële geschiedenis het noemde. Dit zou voor de Franse natie de 
gevaarlijkste fase van de oorlog zijn.

De muiterij  die in het voorjaar en de zomer van 1917 door het 
Franse leger  golfde was het gevolg van allerlei zaken, niet in de 
laatste plaats de afschuwelijke prijs die ze hadden moeten betalen 
bij de poging om een vijand in een ijzersterke strategische positie 
te verslaan, en dat ook nog eens met ontoereikende middelen. Vol-
gens de offi  ciële lezing was het ‘zonder enige twijfel’ te wijten aan 
de lange duur van de vijandelijkheden.14 Duizenden poilus uit 54 
divisies verwelkomden de Russische Revolutie , die in maart was 
uitgebroken, en besloten zich te verzetten tegen hun offi  cieren met 
een verzoek om vrede, meer verlof en betere omstandigheden en 
voedsel. Als het moest zouden ze hun linie verdedigen, maar ze 
zouden niet meer aanvallen; niet voor er iets aan hun klachten was 
gedaan. De eerste eenheden lieten het eind april afweten – de mees-
te maakten deel uit van het Zesde Leger , dat zware gevechten had 
geleverd aan de Aisne  – en in de loop van de maand erna ontstond 
er in het Franse leger beroering door ernstig gebrek aan discipline, 
wat elke kans op nieuwe off ensieven uitsloot.
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Aan treinwagons verschenen rode vlaggen, in de stations waar 
de treinen langskwamen waren revolutionaire kreten te horen; 
ruiten werden ingegooid; locomotieven losgekoppeld; water-
tanks geleegd; niet-gevechtssoldaten, spoorwegpolitie – en af 
en toe een hoofdinspecteur – werden beledigd en geslagen en 
er werd geschoten.15

De hele Franse sector van het westelijk front had kunnen bezwijken 
als de vijand lucht had gekregen van wat er aan de hand was.

De opvolger van Nivelle was generaal Henri Philippe Pétain , die 
op dat moment bevelhebber van een legergroep was. Hij moest het 
welzijn van het leger herstellen en er alles aan doen om de tanende 
militaire kracht van Frankrijk te behouden. Pétain  miste misschien 
de fl air of charme van zijn voorganger, maar hij was een uitzon-
derlijk militair; hij stond in heel Frankrijk bekend als een man die 
zich om zijn mensen bekommerde. Hij kwam onmiddellijk in actie, 
trok langs het front en bezocht in één maand maar liefst negentig 
divisies. Hij praatte urenlang met de poilus, sprak met hun offi  cie-
ren en onderoffi  cieren, luisterde naar hun grieven om vervolgens 
tegen hen te zeggen – met blauwe en ijskoude ogen – dat muiterij  
in het bijzijn van de vijand een ‘vreselijke misdaad’ was. Hij zou 
geen genade kennen voor degenen die de veiligheid van Frankrijk 
op het spel hadden gezet, maar hij zou er ook alles aan doen om 
te zorgen dat de mannen meer zorg en aandacht kregen. Jean de 
Pierrefeu  was meteen enthousiast over de nieuwe opperbevelhebber 
en prees Pétains ‘prestige, zijn gezag, zijn meesterlijke instelling’, 
waardoor het verslapte moreel  van zijn leger weer opleefde. ‘Hij 
sprak de mannen aan als een man, kreeg hen met zijn prestige aan 
zijn voeten, zonder op zijn hurken te gaan zitten (…) De generaal 
ontleende zijn kracht zelfs geheel en al aan zijn menselijkheid. 
Hij had een broertje dood aan sentimentaliteit, maar als hij een 
ambulance zag raakte hij altijd geëmotioneerd.’ Pierrefeu  merkte 
later op dat binnen enkele weken ‘alle sporen van muiterij  waren 
weggeveegd’.16
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Pétain  lapte het gedeukte moreel  van zijn leger snel en zorgvul-
dig op, maar de rampen van het voorjaar hadden onderstreept hoe 
fragiel de verdere Franse deelname aan de oorlog was geworden. 
Er zouden nog meer gevechten volgen, maar de Fransen hadden 
voortaan hulp nodig. Pétain  bracht het als volgt onder woorden: er 
zouden geen off ensieven meer volgen. Ze zouden op de tanks  en de 
Amerikanen wachten. Tijd was het enige probleem. De tankproduc-
tie  liep nog altijd achter op het schema en kampte met technische 
en industriële problemen, en de Amerikanen hadden zich weliswaar 
net aangesloten bij de oorlog, maar zouden maanden – zo niet ja-
ren – van planning en organisatie nodig hebben voor ze een leger 
konden inzetten. Voorlopig kwam de geallieerde oorlogsinspanning 
in het westen huiverend tot stilstand. Het viel niet te ontkennen: 
1917 was het somberste jaar van de oorlog.


