
Het belang van geld  

het belang van geld



Het belang van geld  



Het belang van geld  

 

Niall Ferguson

Het belang van geld
Een alternatieve wereldgeschiedenis

Vertaald door Robert Vernooy en Edzard Krol

hollands diep
amsterdam

2019



Oorspronkelijke titel: The Ascent of Money. A Financial History of the World

Oorspronkelijk uitgegeven door: Penguin Random House UK, 2008/2019

De eerste editie verscheen eerder in Nederlandse vertaling bij Uitgeverij  

Atlas Contact

© Niall Ferguson, 2008/2019

© Vertaling uit het Engels: Robert Vernooy, 2008 en Edzard Krol, 2019

© Nederlandse uitgave: Hollands Diep, Amsterdam 2019

© Omslagbeeld: Rijksmuseum. Fragment van Portretten van een echtpaar  

door Maarten van Heemskerck, 1529

Omslagontwerp: Buro Blikgoed, Haarlem

isbn 978 90 488 4870 6

isbn 978 90 488 4871 3 (e-book)

nur 680

www.hollandsdiep.nl

www.overamstel.com

Hollands Diep is een imprint van Overamstel Uitgevers bv

Alle rechten voorbehouden.

Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt door 

middel van druk, fotokopie, microfilm of op welke wijze ook, zonder vooraf-

gaande schriftelijke toestemming van de uitgever.



Het belang van geld  

inhoud 

Voorwoord bij de herziene editie   1

Inleiding   7

Hoofdstuk 1
Hebzuchtige dromen   19

Hoofdstuk 2
Gekluisterde levens   59

Hoofdstuk 3
Bellen blazen   105

Hoofdstuk 4
De terugkeer van het risico   154

Hoofdstuk 5
Zo vast als een huis   201

Hoofdstuk 6
De globalisering van het geldwezen:
van imperium naar Chimerika   247

Hoofdstuk 7
De afkomst van het geld  297

Hoofdstuk 8
De kleine depressie   313

Hoofdstuk 9
Van euro tot Ethereum   349

Dankwoord   389
Noten   393



Het belang van geld  



Het belang van geld  

voorwoord bij de herziene editie 

Scène 1 – Ace Hypotheek Makelaars: ‘Wij kunnen uw dromen 
verwezenlijken.’

Klant: ‘Jeetje, ik zou graag een huis willen kopen, maar ik heb 
geen geld gespaard voor een aanbetaling en ik kan mij de 
maandelijkse aflossing geloof ik niet veroorloven. Kunt u mij 
helpen?’

Ace Hypotheek Makelaars: ‘Natuurlijk! Omdat de waarde van 
uw woning altijd zal stijgen, hebben we geen aanbetaling meer 
nodig! En we kunnen gedurende een aantal jaren voor een 
echt heel lage rente zorgen. Die zullen we later verhogen, oké?’

Klant: ‘Zeker, geen probleem. Ehm, dan is er nog iets. Mijn 
werkgever is een echte klootzak en zou wel eens kunnen wei
geren om een werkgeversverklaring af te geven. Zou dat een 
probleem zijn?’

ahm: ‘Welnee. We kunnen voor een speciale “Leugenaarslening” 
zorgen en u kunt zelf controleren of u werk en inkomen hebt.’

Ik weet niet goed meer wanneer ik De beknopte handleiding voor 
de subprime-hypotheek precies ontving, een anonieme powerpoint
presentatie die iemand me ergens aan het begin van 2008 toestuurde. 
Wel herinner ik me dat ik dacht dat er waarschijnlijk nooit een betere 
inleiding zou zijn voor de financiële kettingreactie die begon toen ik 
Het belang van geld aan het schrijven was en die in de maanden  nadat 
het boek werd gepubliceerd zijn hoogtepunt bereikte. De 45  slides 
van de handleiding vertellen het verhaal over hoe de ‘waardeloze’ 
hypotheekleningen van ‘Ace Hypotheek Makelaars’ konden worden 
verkocht aan de ‘Hoogste Bank van Bankland nv’, die ze vervolgens 
aan de ‘Investeringsbank esj op Wall Street’ verkocht. De echt slimme 
jongens (esj) waren degenen die op het idee kwamen om een ‘nieuw 
waardepapier in het leven te roepen en deze waardeloze hypotheken 
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als onderpand te gebruiken’, en de daarmee ontstane cdo’s vervolgens 
aan investeerders als het ‘Noors Dorpspensioenfonds’ te verkopen. 
Hoe dat verhaal afliep, weten we allemaal.

Sinds de escalatie van de ‘kredietcrisis’ tot een ‘wereldwijde finan
ciële crisis’ en daarna een ‘grote recessie’ zijn er tien jaar verstreken. 
Het is tijd om de finan ciële geschiedenis van de wereld te actualiseren. 
Dat is niet zo eenvoudig. Slechts heel weinig economen hadden de cri
sis voorzien, terwijl een heleboel hem terugblikkend hebben proberen 
te verklaren, wat een grote hoeveelheid literatuur van wisselende kwa
liteit heeft opgeleverd. Tegelijkertijd hebben politici, centrale bankiers 
en financiële regelgevers geprobeerd om het financiële systeem te ver
beteren, meestal op basis van een of andere theorie over de oorzaken 
van de crisis. Er is ook veel geschreven over het verloop van de crisis, 
vooral waarom zij in de meeste landen niet tot een regelrechte depres
sie heeft geleid. Wie of wat zouden we moeten bedanken voor het feit 
dat de jaren tien van deze eeuw geen jaren dertig van de vorige eeuw 
werden? De Federal Reserve? De geest van John Maynard Keynes? Of 
misschien het spectaculaire stimuleringsprogramma van China?

En wie of wat zullen we de schuld moeten geven voor het feit dat de 
jaren tien ook niet de jaren negentig waren? Waarom was het herstel dat 
op de crisis volgde zo teleurstellend? Was het terecht om over ‘seculiere 
stagnatie’ te spreken, zoals de Harvardeconoom Larry Summers deed? 
Of bleek zijn collega Ken Rogoff gelijk te hebben toen hij, samen met 
Carmen Reinhart, beweerde dat zo’n grote financiële crisis wel met een 
langdurige, maar eindige economische kater gepaard moest gaan? Was 
het misschien de slechte Europese aanpak van de crisis die ervoor zorg
de dat zij zo lang duurde? Of strooide de regering van Barack  Obama 
in de vorm van al te ingewikkelde regelgeving zand in de Amerikaanse 
economische machine? Zou het herstel met nog meer fiscale stimule
ringsmaatregelen sneller zijn gegaan, zoals sommigen hebben beweerd? 
Of zou het daarentegen beter zijn geweest als er in 2009 belastingver
lagingen en deregulering waren uitgeprobeerd, in plaats van acht jaar 
later? Deze en andere vragen die in het afgelopen decennium zijn gere
zen komen in twee nieuwe hoofdstukken achter in deze nieuwe editie 
aan de orde.

Als ik tien jaar terugkijk, vallen mij twee dingen op. Ten eerste dat 
de analytische structuur van Het belang van geld zich aan de lezers 
heeft bewezen. Het boek heeft goed voorzien dat, hoe slecht het er in 
de zomer van 2008 ook voor stond, het nog heel wat erger zou wor

2



Het belang van geld  

den. Een Amerikaanse recessie zou er niet alleen aankomen, zij was al 
begonnen. Sterker nog, overal op aarde stonden de bank op het punt 
hun balansen in te krimpen; veel schaduwbanken stonden op het punt 
om te worden weggevaagd. Ik had ook gelijk dat Europa minstens 
even zwaar zou worden getroffen als de Verenigde Staten. En ik had 
gelijk toen ik een ‘grote ondergang’ in de financiële wereld voorzag. 
Ik stelde dat deze verergerende crisis niet eenvoudig kon worden ver
klaard, maar dat daar zes verschillende gebreken van het internati
onale betalings en investeringssysteem bij in ogenschouw moesten 
worden genomen:

1.  De te grote verhouding tussen de activa en het eigen vermogen of 
de ontoereikende kapitalisatie van de banken in de westerse wereld;

2.  De besmetting van de kortlopende schuldenmarkt met giftige waar
depapieren van het soort dat in De beknopte handleiding voor de 
subprime-hypotheek wordt beschreven;

3.  Fouten in het monetaire beleid van de Federal Reserve, die geen 
oog had voor de signalen van oververhitting van de Amerikaanse 
huizenmarkt;

4.  De opkomst van de nieuwe financiële producten die bekendstaan 
als derivaten, die een ondoorzichtige laag van complexiteit aan het 
systeem toevoegden;

5.  De politiek gemotiveerde campagne voor het vergroten van het hui
zenbezit in de Verenigde Staten (en in sommige andere landen waar 
eveneens huizenzeepbellen ontstonden); en

6.  De onevenwichtige relatie die tussen de Verenigde Staten en China 
was ontstaan, die Moritz Schularick en ik ‘Chimerika’ hebben ge
doopt.

Als een van deze aspecten van de periode die aan de crisis voorafgin
gen ont breekt, is een beschrijving van de crisis niet compleet. Evenzo 
moeten bij elke verklaring van het herstel dat in 2009 begon – voor
al het aanhoudende herstel van Amerikaanse obligatie, aandelen en 
huizenmarkten en de afname van de volatiliteit – al deze aspecten van 
het financiële systeem worden betrokken.

Het tweede wat opvalt, is dat het meest in het oog lopende kenmerk 
van het systeem is dat er in het tijdsbestek van een decennium zo wei
nig is veranderd, ondanks de ‘grote ondergang’ van zoveel banken, 
hedgefondsen en andere partijen, en het afkondigen van duizenden 
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pagina’s financiële regelgeving aan beide kanten van de Atlantische 
Oceaan. De banken zijn beslist beter gekapitaliseerd dan tien jaar 
geleden. Maar in andere opzichten is er verbazingwekkend weinig 
aan het systeem veranderd. Zeker, er zijn vernieuwingen. Tien jaar 
geleden, in augustus 2008, werd in een artikel gepubliceerd onder het 
pseudoniem Satoshi Nakamoto de ‘bitcoin’ geïntroduceerd. In 2017 
was er genoeg speculatieve belangstelling voor de bitcoin en andere 
cryptovaluta om voor een spectaculaire zeepbel te zorgen waarin de 
prijs van een bitcoin van 970 dollar in januari van dat jaar steeg tot 
19.000 dollar. Toch hadden de initial coin offerings van de eerste helft 
van 2018 half zo weinig geld opgeleverd als nieuwe aandelenemissies 
van vermogensaandelen op de effectenbeurzen overal op aarde. De 
wereld van het geld wordt nog steeds gedomineerd door fiduciair geld 
dat door banken met fractionele reserves is gecreëerd, door kort en 
langlopende schuldinstrumenten die door overheden en ondernemin
gen zijn uitgegeven, en door aandelen die door ondernemingen zijn 
uitgegeven, door verzekeringspolissen en hypotheken. De indrukwek
kendste financiële innovaties van de periode na de crisis zouden in 
feite wel eens de immense online betalingssystemen van de Chinese 
internetorganisaties Alibaba en Tencent kunnen zijn.

Als het wereldwijde financiële systeem sinds 2008 niet wezenlijk is 
veranderd, betekent dit dan dat er vroeg of laat weer een financiële cri
sis zal ontstaan? Ja. De financiële geschiedenis is net zomin geëindigd 
als er met de val van de Berlijnse Muur een einde aan de politieke ge
schiedenis kwam. Maar de volgende financiële crisis zal niet gelijk zijn 
aan de vorige. Zij zal niet worden veroorzaakt door gebreken in de 
Amerikaanse subprimehypotheken en ook niet door ondergekapita
liseerde banken wereldwijd worden doorgegeven. Zij zal anders zijn, 
omdat de ene financiële crisis nooit precies hetzelfde is als de andere. 
Een belangrijk voordeel van de financiële geschiedenis is voor een deel 
dat hij deze les leert en ons ertoe aanzet om niet te veel energie te 
steken in het winnen van de vorige oorlog, maar in plaats daarvan 
de algemene vraag te stellen: welke geldnemers in de wereld hebben 
zichzelf daarmee zozeer overbelast dat ze bij het stijgen van de reële 
rente tekort zullen schieten? En welke geldschieters of investeerders 
raken in de problemen als er meer mensen dan ze hadden verwacht 
hun betalingsverplichtingen niet nakomen?

Deze vragen zijn te beantwoorden, en degenen die dat goed doen, 
zullen veel meer geld verdienen dan de bescheiden financieel historicus 
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die de laatste crisis zag aankomen, maar zo naïef was om er een boek 
over te schrijven in plaats van er een ander soort boek over samen te 
stellen – het soort dat hedgefondsmanagers bijhouden – dat tien jaar 
geleden uit verschillende shortposities zou hebben bestaan, waarvan 
de grootste het krap bij kas zittende Lehman Brothers zou zijn ge
weest.

Een boek als Het belang van geld kan worden herzien, maar het kan 
niet helemaal worden bijgewerkt, in elk geval niet eenvoudig. Daarom 
moet de lezer in gedachten houden dat de inleiding en hoofdstuk 1 tot 
en met 7 grotendeels werden geschreven in het jaar voorafgaand aan 
de zomer van 2008. Delen van het boek dragen de kenmerken van die 
tijd, toen duidelijk was dat er een financiële crisis was begonnen, maar 
nog niet hoe ernstig, wijdverbreid of langdurig zij zou zijn. Ik heb be
sloten een paar hoofdstukken intact te laten waaraan je nu de leeftijd 
kunt afzien. Maar deze inleiding en hoofdstuk 8 en 9 zijn helemaal 
nieuw en werden in augustus 2018 voltooid, toen de tiende verjaardag 
van het Lehmanbankroet naderde.
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inleiding

Poen, centen, duiten, pegulanten, slappe was, ballen, pingping, pieter-
mannen, het slijk der aarde. Hoe je het ook noemt, geld is belangrijk.
Voor christenen is de liefde voor geld de wortel van alle kwaad. Voor
generaals is het de ruggengraat van de oorlog; voor revolutionairen de
ketenen van de arbeid. Maar wat is geld precies? Is het een berg zilver,
zoals de Spaanse conquistadores dachten? Of kun je ook volstaan met
kleitabletten en bedrukt papier? Hoe is het zover gekomen dat wij in een
wereld leven waarin het meeste geld onzichtbaar is, weinig meer dan cij-
fers op een computerscherm?

Vorig jaar (2007) ging het inkomen van de gemiddelde Amerikaan
(net onder de 34000 dollar) met maximaal 5 procent omhoog.1 Maar de
kosten van het levensonderhoud stegen met 4,1 procent. Dus in reële
termen ging Jan Modaal er maar 0,9 procent op vooruit. Rekening hou-
dend met inflatie is het inkomen van het gemiddelde huishouden in de
Verenigde Staten sinds 1990 amper veranderd. In achttien jaar tijd is het
slechts 7 procent toegenomen.2

Vergelijk nu eens de situatie van Jan Modaal met die van Lloyd
Blankfein, de topman van de investeringsbank Goldman Sachs. In 2007
kreeg hij 68,5 miljoen dollar aan salaris, bonussen en optieregelingen:
een toename van 25 procent ten opzichte van het voorgaande jaar, en
grofweg tweeduizendmaal meer dan Jan Modaal verdiende. In datzelfde
jaar overstegen Goldman Sachs’ 46 miljard aan nettobaten het hele bru-
to binnenlands product van meer dan honderd landen, waaronder Kro-
atië, Servië en Slovenië; Bolivia, Ecuador en Guatemala; Angola, Syrië
en Tunesië. Voor het eerst overschreed het totaal aan activa van de bank
de grens van 1 biljoen dollar.3

Toch heeft Lloyd Blankfein lang niet het hoogste inkomen in de fi-
nanciële wereld. George Soros, een doorgewinterde topman op het ge-
bied van hedgefondsen, verdiende 2,9 miljard dollar. Voor Ken Griffin
van Citadel en de oprichters van twee andere vooraanstaande hedge-
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fondsen was dat meer dan 2 miljard dollar. Intussen probeert bijna 1
miljard mensen over de hele wereld rond te komen van niet meer dan 1
dollar per dag.4

Bent u kwaad dat de wereld zo onrechtvaardig is? Wordt u razend
van vette kapitalisten en bankiers met hun miljarden bonussen? Staat u
versteld van de gapende kloof tussen degenen die niets hebben, die geld
hebben en die jachten hebben? U bent niet de enige. In de geschiedenis
van de westerse beschaving is er een steeds terugkerende vijandigheid
geweest ten aanzien van financiers en het geldwezen, die zijn oorsprong
vindt in de gedachte dat mensen die de kost verdienen met het lenen van
geld als het ware ‘parasiteren’ op de ‘echte’ economische activiteiten van
de landbouw en de industrie. Deze vijandigheid heeft drie oorzaken. Die
wordt ten dele veroorzaakt doordat er over het algemeen meer schulde-
naren zijn geweest dan schuldeisers, en doordat de eersten de laatsten
zelden erg welgezind zijn geweest. Een andere oorzaak is dat financiële
crises en schandalen zich dermate regelmatig voordoen dat het geldwe-
zen daardoor eerder een oorzaak van armoede lijkt dan van welvaart, en
eerder een destabiliserende dan een stabiliserende factor. En de derde
oorzaak is dat in landen over de hele wereld financiële diensten eeuwen-
lang onevenredig zijn verleend door leden van etnische of religieuze
minderheden die geen deel mochten hebben aan grondbezit of openbare
ambten, maar succes hadden in financiën vanwege hun eigen hechte net-
werken van verwantschap en vertrouwen.

Maar ondanks onze diepgewortelde vooroordelen jegens het ‘vuige
gewin’ ligt geld ten grondslag aan de meeste vooruitgang. Om Jacob
Bronowski te parafraseren (naar wiens geweldige tv-programma over
geschiedenis van de wetenschappelijke vooruitgang ik als schooljongen
altijd keek): de opkomst van het geld is cruciaal geweest voor de opmars
van de mens. Financiële innovatie was niet zozeer het werk van bloed-
zuigers die schuldplichtige families van hun levensbloed beroofden of
met de spaarcentjes van weduwen en wezen gokten; integendeel, zij was
een essentiële factor in de menselijke ontwikkeling van een armzalig be-
staan naar de duizelingwekkende hoogtes van de materiële welvaart die
zoveel mensen vandaag de dag kennen. De evolutie van krediet en
schuld was even belangrijk als om het even welke technologische ver-
nieuwing in de opmars van de beschaving, van het oeroude Babylon tot
het huidige Hongkong. Banken en de aandelenmarkt hebben de mate-
riële basis gelegd voor de schitteringen van de Italiaanse renaissance. De
financiële wereld was het noodzakelijke fundament van zowel het Ne-
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derlandse als het Engelse Rijk, net zoals de triomf van de Verenigde Sta-
ten in de twintigste eeuw niet los gezien kan worden van ontwikkelingen
op het gebied van verzekeringen, hypotheken en consumentenkrediet.
Misschien zal het ook een financiële crisis zijn die de neergang van het
Amerikaanse mondiale primaat markeert.

Achter elk belangrijk historisch verschijnsel ligt een financieel ge-
heim, en het doel van dit boek is om de voornaamste daarvan te belich-
ten. Zo was de explosieve groei van de markt voor kunst en architectuur
in de renaissance het gevolg van het feit dat Italiaanse bankiers zoals de
Medici een fortuin verdienden door de oosterse wiskunde op het geld-
wezen toe te passen. De Nederlandse Republiek kreeg de overhand op
het Habsburgse Rijk, omdat het financieel gunstiger was ’s werelds eer-
ste moderne aandelenmarkt te hebben dan het hebben van ’s werelds
grootste zilvermijn. De problemen van de Franse monarchie konden
niet zonder een revolutie worden opgelost omdat een veroordeelde
Schotse moordenaar het Franse financiële systeem te gronde had gericht
door de eerste beurskrach te veroorzaken. Napoleon werd bij Waterloo
niet alleen door de hertog van Wellington verslagen, maar evenzeer
door Nathan Rothschild. Door financiële dwaasheid – een zelfdestruc-
tieve cyclus van wanbetalingen en devaluaties – veranderde Argentinië
van het op vijf na rijkste land ter wereld in de jaren tachtig van de negen-
tiende eeuw in het door inflatie geteisterde hopeloze geval van de jaren
tachtig van de twintigste eeuw.

Lees dit boek en u zult begrijpen waarom het volk dat in ’s werelds
veiligste land leeft tevens – heel tegenstrijdig – het meest verzekerde volk
is. U zult ontdekken wanneer en waarom de Angelsaksische volken aan
hun wonderlijke obsessie met het kopen en verkopen van huizen kwa-
men. Het belangrijkste is misschien wel dat u zult zien hoe door de glo-
balisering van het geldwezen, onder andere, het oude onderscheid tus-
sen de ontwikkelde en de ‘opkomende markten’ is vervaagd en China de
bankier van Amerika is geworden – de communistische crediteur van de
kapitalistische debiteur, een verandering van historische betekenis.

Af en toe heeft de opkomst van het geld onstuitbaar geleken. In 2006
lag de gemeten economische productie van de hele wereld rond de 47 bil-
joen dollar. De totale marktkapitalisatie van ’s werelds aandelenmarkten
bedroeg 51 biljoen dollar, 10 procent meer. De totale waarde van binnen-
landse en internationale obligaties 68 biljoen dollar, 50 procent meer. Het
bedrag aan uitstaande derivaten was 473 biljoen dollar, meer dan tien
keer zoveel. De planeet Aarde begint in het niet te vallen bij de wereld van
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het geld. En de wereld van het geld lijkt ook sneller te draaien. Dagelijks
wordt er voor 2 biljoen dollar verhandeld op de buitenlandse beurzen. El-
ke minuut van elk uur van elke dag van elke week is er ergens iemand aan
het handelen. En er ontwikkelen zich voortdurend nieuwe financiële le-
vensvormen. Zo nam in 2006 de hoeveelheid leveraged buyouts (door
middel van leningen gefinancierde overnames van bedrijven) toe tot 753
miljard dollar. Door een explosie van ‘securitisaties’ (waarbij individuele
schulden zoals hypotheken worden opgedeeld, gebundeld en als effecten
aan beleggers worden verkocht) overschreed de totale jaarlijkse uitgifte
van effecten op basis van hypotheken, door activa gedekte effecten en
schuldbekentenissen met onderpand de 3 biljoen dollar. De hoeveelheid
‘derivaten’ – van effecten afgeleide contracten, zoals interest rate swaps
(irs) of credit default swaps (cds) – is nog sneller toegenomen, zodat aan
het eind van 2007 de nominale waarde van alle onderhands verkochte de-
rivaten (afgezien van die welke op publieke beurzen worden verhandeld)
net onder de 600 biljoen dollar lag. Voor de jaren tachtig van de vorige
eeuw waren zulke zaken vrijwel onbekend. Ook zijn er veel nieuwe instel-
lingen ontstaan. Het eerste hedgefonds is in de jaren veertig van de vorige
eeuw opgezet en in 1990 waren er daar nog maar 610 van, die 38 miljard
dollar beheerden. Nu zijn dat er meer dan tienduizend en beheren ze meer
dan 2,65 biljoen dollar. Er is ook een veelvoud aan private equity part-
nerships, alsook een ware schaduwadministratie van ‘conduits’ en ‘ge-
structureerde investeringsvehikels’ (siv’s), bedoeld om risicodragende ac-
tiva buiten de balans te houden. Waar de afgelopen vierduizend jaar in het
teken stonden van de opkomst van de denkende mens, lijken we nu getui-
ge van de opkomst van de bankierende mens.

In 1947 was het totale aandeel van de financiële sector aan het bruto
binnenlands product van de Verenigde Staten niet meer dan 2,3 procent.
In 2005 was die bijdrage gestegen tot 7,7 procent van het bbp. Met andere
woorden, ongeveer één op de dertien dollars die aan werknemers in de
Verenigde Staten worden uitbetaald gaat nu naar mensen die in het geld-
wezen werkzaam zijn.5 In Engeland is dat geldwezen nog belangrijker,
waar het in 2006 9,4 procent van het bbp voor zijn rekening nam. De fi-
nanciële sector is ook ’s werelds sterkste magneet voor academisch talent
geworden. In 1970 ging slechts 5 procent van de mannen die aan Harvard
(waar ik doceer) afstudeerden het geldwezen in. In 1990 was dat cijfer
toegenomen tot 15 procent.* Vorig jaar lag dat aantal zelfs nog hoger.
Volgens de Harvard Crimson verwachtte meer dan 20 procent van de
mannen in de eindexamenklas van 2007, en 10 procent van de vrouwen,
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dat hun eerste baan bij een bank zou zijn. En wie zou hun dat kwalijk kun-
nen nemen? De afgelopen jaren zijn de salarissen in het geldwezen bijna
drie keer zo hoog geweest als wat mensen die aan topuniversiteiten zijn af-
gestudeerd in andere sectoren van de economie verdienen.

In de tijd dat de klas van 2007 afstudeerde leek het er in elk geval op
alsof niets de gestage opkomst van het mondiale geldwezen kon stuiten.
Niet terroristische aanvallen op New York en Londen. Niet de oorlog
die in het Midden-Oosten woedde. En zeker niet wereldwijde klimaats-
veranderingen. Ondanks de vernietiging van het World Trade Center,
de invasies van Afghanistan en Irak en een scherpe toename in extreme
meteorologische gebeurtenissen, wordt de periode van eind 2001 tot
medio 2007 gekarakteriseerd door een aanhoudende financiële expan-
sie. Weliswaar nam de Dow Jones-index direct na 9/11 met maar liefst
14 procent af, maar binnen iets meer dan twee maanden was die weer
terug op het niveau van voor 9/11. Daar komt bij dat hoewel 2002 een
teleurstellend jaar was voor Amerikaanse investeerders in aandelen, de
markt daarna opleefde en in het najaar van 2006 zijn eerdere piek (op
het hoogtepunt van de dotcom-manie) overtrof. Begin oktober 2007
stond de Dow Jones bijna op een verdubbeling van het niveau dat hij op
het dieptepunt vijf jaar daarvoor had bereikt. De koersen op de Ameri-
kaanse aandelenmarkt waren niet uitzonderlijk. In de vijf jaar voor 31
juli 2007 gaven al ’s werelds aandelenmarkten op twee na rendementen
van 10 procent en meer op jaarbasis. Er was ook een hausse in obligaties
van opkomende markten en op onroerendgoedmarkten, met name in de
Angelsaksische wereld, zag men een frappante kapitaalvermeerdering.
Investeerders verdienden goed, ongeacht of ze hun geld staken in grond-
stoffen, kunstwerken, kwaliteitswijnen of exotische asset-backed secu-
rities (abs, door activa gedekte effecten).

Wat was de verklaring van deze wonderen? Volgens de ene school had-
den de meest recente financiële innovaties geleid tot een fundamentele ver-
betering in de efficiency van de mondiale kapitaalmarkt, waardoor risi-
co’s werden verschoven naar diegenen die daar het best tegen bestand
waren. Enthousiastelingen spraken van ‘het einde van de instabiliteit’.
Zelfgenoegzame bankiers hielden congressen met titels als ‘De evolutie
van uitnemendheid’. In november 2006 bevond ik me op zo’n congres in
de typisch weelderige entourage van Lyford Cay op de Bahama’s. Het the-
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ma van mijn speech was dat er niet veel voor nodig zou zijn om een drasti-
sche daling te veroorzaken in de liquiditeit die zich op dat moment door
het mondiale geldwezen verbreidde en dat we er rekening mee moesten
houden dat de goede tijden niet eindeloos zouden duren. Mijn gehoor was
niet erg onder de indruk. Ik werd als een ‘onrustzaaier’ afgedaan. Een van
de meest ervaren beleggers op het congres ging zover dat hij de organisa-
toren aanraadde om ‘het jaar daarop helemaal geen sprekers van buitenaf
uit te nodigen en in plaats daarvan Mary Poppins te vertonen’.6 Maar
toen de naam Mary Poppins viel, riep dat bij mij een herinnering op uit
mijn kindertijd. Fans van Julie Andrews herinneren zich misschien dat de
plot van de onsterfelijke musical rond een financiële gebeurtenis draait,
die al curieus leek toen de film in de jaren zestig werd gemaakt: een run op
een bank – dat wil zeggen een stormloop van rekeninghouders om hun
geld op te nemen – iets wat in Londen sinds 1866 niet was voorgekomen.

De familie waar Mary Poppins in dienst is heet – niet toevallig –
Banks. De heer Banks is inderdaad een bankier, een hoge medewerker
van de Dawes, Tomes Mousley, Grubbs, Fidelity Fiduciary Bank. Op
zijn aandringen worden zijn kinderen op een dag door hun nieuwe kin-
derjuf meegenomen voor een bezoekje aan zijn bank, waar meneer Da-
wes (sr) Michael, de zoon van de heer Banks, aanraadt om zijn zakgeld
(twee stuivers) op een rekening te zetten. Ongelukkigerwijs geeft de jon-
ge Michael het geld liever uit aan voer voor de duiven bij de bank. Hij
eist dat de heer Dawes het teruggeeft. ‘Geef me mijn geld terug!’ Nog
ongelukkiger is dat een aantal andere klanten van de bank Michaels ver-
zoek opvangt. Het gevolg is dat zij hun geld opnemen. Spoedig doet een
hele horde rekeninghouders hetzelfde, waardoor de bank wordt ge-
dwongen om de betalingen op te schorten. De heer Banks krijgt prompt
de zak, wat hem tot de tragische klaagzang brengt dat hij ‘in de bloei van
zijn leven te gronde is gericht’. Deze woorden had Adam Applegarth, de
voormalig directeur van de Engelse bank Northern Rock, terecht kun-
nen herhalen; hem viel september 2007 hetzelfde lot ten deel, toen zich
bij de filialen van zijn bank rijen klanten vormden die hun geld wilden
opnemen. Dit volgde op de bekendmaking dat Northern Rock bij de
Bank of England ‘liquiditeitssteun’ had aangevraagd.

De financiële crisis die de westerse wereld in de zomer van 2007 trof,
vormde een treffende herinnering aan een van de vaste waarheden van
de financiële geschiedenis. Vroeg of laat klapt elke zeepbel. Vroeg of
laat zijn er meer pessimistische verkopers dan optimistische kopers.
Vroeg of laat gaat hebzucht over in angst. Toen ik in de eerste maanden
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van 2008 mijn onderzoek voor dit boek afrondde, was er al een stellige
mogelijkheid dat de Amerikaanse economie in een recessie zou raken.
Kwam dat doordat Amerikaanse bedrijven achterop waren geraakt in
het bedenken van nieuwe producten? Was het tempo van de technologi-
sche innovatie opeens afgezakt? Nee. De directe oorzaak van de econo-
mische onzekerheid van 2008 was financieel: om precies te zijn een
stuiptrekking in de kredietmarkten als gevolg van toenemende be-
talingsachterstanden bij een schuldtype dat eufemistisch ‘subprime-hy-
potheken’ wordt genoemd. Ons mondiale financiële systeem is zo inge-
wikkeld geworden dat relatief arme families in staten van Alabama tot
aan Wisconsin hun huis hadden kunnen kopen of er een nieuwe hypo-
theek op hadden kunnen nemen met dikwijls complexe leningen die
(zonder dat ze het wisten) vervolgens met andere soortgelijke leningen
als collateralized debt obligations tot nieuwe pakketten werden gebun-
deld. Deze cdo’s werden door banken in New York en Londen ver-
kocht aan (onder andere) Duitse regionale banken en Noorse gemeente-
instellingen, die aldus in feite de hypotheekhouders werden. Deze cdo’s
waren zo opgedeeld dat men kon stellen dat een stapeling van de rente-
betalingen van de oorspronkelijke leners een even betrouwbare bron
van inkomsten was als de rente over een tien jaar lopend Amerikaans
schatkistcertificaat en derhalve in aanmerking kwam voor de begeerde
aaa-rating. Hiermee bereikte de financiële alchemie een nieuw niveau
van verfijning, waarbij schijnbaar lood in goud werd veranderd.

Maar toen na de aantrekkelijke kennismakingsperiode van een of twee
jaar de rentepercentages van de oorspronkelijke hypotheken verhoogd
werden, raakten de leners achterop met hun betalingen. Dat betekende op
zijn beurt dat de zeepbel van de Amerikaanse onroerendgoedmarkt klap-
te, hetgeen gepaard ging met de scherpste daling in huizenprijzen sinds de
jaren dertig van de vorige eeuw. Wat daarop volgde leek een trage, maar
uiteindelijk verwoestende kettingreactie. Allerlei door activa gedekte ef-
fecten, waaronder vele instrumenten die feitelijk niet door subprime-hy-
potheken werden gedekt, daalden in waarde. Instellingen zoals conduits
en gestructureerde investeringsvehikels, die door banken waren opgezet
om deze effecten buiten de balans te houden, raakten in ernstige proble-
men. Doordat de banken de effecten overnamen schoten de verhoudingen
tussen hun vermogen en hun activa abrupt naar hun gestipuleerde mini-
mum. De centrale banken in de Verenigde Staten en Europa probeerden
de druk op de banken te verlichten met renteverlagingen en aanbiedingen
van fondsen door middel van speciale term auction facilities. Toch bleven
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op het moment van schrijven (mei 2008) de tarieven waartegen banken
geld konden lenen, ongeacht of dat was door de uitgifte van verhandelba-
re schuldbekentenissen, het verkopen van obligaties of het lenen van el-
kaar, een stuk boven het officiële streeftarief van de federale fondsen, het
minimumleentarief in de Amerikaanse economie. Leningen die oorspron-
kelijk waren bedoeld om bedrijfsaankopen van private equity partner-
ships te financieren waren ook met flinke kortingen te koop. Veel van de
bekendste Amerikaanse en Europese banken die enorme verliezen hadden
geleden moesten zich niet alleen tot centrale banken in het Westen wenden
voor korte termijnhulp om hun reserves weer op peil te brengen maar ook
tot staatsbeleggingsfondsen (de zogeheten sovereign wealth funds of
swf’s) in Azië en het Midden-Oosten voor ‘aandeleninjecties’ om hun ka-
pitaalbasis te herstellen.

Misschien komt dit sommige lezers duister voor. Toch is de verhou-
ding tussen het vermogen en de activa van een bank, hoe technisch het
ook moge klinken, niet slechts een kwestie van theoretisch belang. Ten-
slotte is er overtuigend aangetoond dat er een ‘grote inkrimping’ in het
Amerikaanse banksysteem ten grondslag lag aan het ontstaan en het
verloop van de Grote Depressie tussen 1929 en 1933, de ergste econo-
mische ramp in de moderne geschiedenis.7 Als de Amerikaanse banken
door de subprime-hypotheekcrisis en de credit crunch beduidend meer
hebben verloren dan de 153 miljard dollar die ze tot dusver hebben toe-
gegeven, bestaat er een reëel gevaar dat er misschien een veel grotere –
misschien wel tienmaal zo grote – inkrimping van het krediet noodzake-
lijk is om de balans van de banken terug te brengen in verhouding tot
hun vermogensafname. Als de schaduwadministratie van gesecuritiseer-
de schulden en off-balance-sheet-instellingen door deze crisis volledig
weggevaagd zou worden, zou de inkrimping nog ernstiger kunnen zijn.

Dit heeft niet alleen gevolgen voor de Verenigde Staten maar voor de
hele wereld, omdat de Amerikaanse productie meer dan een kwart van
de totale wereldproductie uitmaakt, terwijl met name veel Europese en
Aziatische economieën nog steeds zwaar op de Verenigde Staten steu-
nen als markt voor hun export. Europa lijkt al voorbestemd tot een te-
ruggang vergelijkbaar met die in de Verenigde Staten, met name in die
landen (zoals Engeland en Spanje) waar een soortgelijk zeepbeleffect op
de vastgoedmarkt heeft plaatsgevonden. Het is onzeker in hoeverre Azië
een Amerikaanse recessie kan uitzitten, zoals Amerika de Aziatische cri-
sis van 1997-’98 heeft uitgezeten. Zeker is echter dat de pogingen van de
Federal Reserve om de kredietcrisis te verlichten door de rentetarieven
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te verlagen en zich te concentreren op de liquiditeit van het Amerikaanse
banksysteem een zware neerwaartse druk uitoefenen op de waarde van
de dollar in het buitenland. Het samenvallen van een devaluatie van de
dollar en de doorgaande industriële groei in Azië heeft geleid tot een stij-
ging van de prijzen van grondstoffen, die niet slechts vergelijkbaar is
met de jaren zeventig, maar zelfs met die van de jaren veertig van de vo-
rige eeuw. Het is niet overdreven om te zeggen dat wij getuige zijn van
de inflatoire symptomen van een wereldoorlog zonder de oorlog zelf.

Iedereen die een alinea zoals de vorige kan lezen zonder ongerust te
worden weet niet genoeg van financiële geschiedenis. Een van de doelstel-
lingen van dit boek is dan ook educatief. Het is een vaststaand feit dat een
flink deel van het grote publiek in de Angelsaksische wereld niets weet van
het geldwezen. Volgens een onderzoek uit 2007 betalen vier van de tien
Amerikaanse creditcardhouders niet het volle bedrag dat ze maandelijks
verschuldigd zijn op de kaart die ze het meest gebruiken, ondanks de zeer
hoge rentes die creditcardbedrijven in rekening brengen. Bijna een derde
(29 procent) zei dat ze geen idee hadden wat de rente op hun kaart was.
Nog eens 30 procent beweerde dat die onder de 10 procent lag, terwijl de
overgrote meerderheid van de creditcardbedrijven beduidend meer dan
10 procent rekent. Meer dan de helft van de geënquêteerden zei dat ze op
school ‘niet erg veel’ of ‘helemaal niets’ over financiële aangelegenheden
hadden geleerd.8 Een onderzoek uit 2008 onthulde dat twee derde van de
Amerikanen niet begreep hoe samengestelde interest werkte.9 In een on-
derzoek door wetenschappers aan de faculteit voor bedrijfskunde van de
Universiteit van Buffalo haalde een doorsneegroep ouderejaarsstudenten
slechts een score van 52 procent naar aanleiding van een reeks vragen over
persoonlijke financiën en economie.10 Slechts 14 procent begreep dat aan-
delen in de loop van achttien jaar een hoger rendement opleverden dan
een Amerikaanse staatsobligatie. Minder dan 23 procent wist dat er in-
komstenbelasting wordt geheven over de rente van een spaarrekening als
het inkomen van de rekeninghouder hoog genoeg is. Maar liefst 59 pro-
cent wist niet wat het verschil was tussen een bedrijfspensioen, een uitke-
ring en een 401K-plan.*
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* 401K-plannen werden in 1980 geïntroduceerd als een soort pensioenplan op basis
van een bepaalde bijdrage. Werknemers kunnen desgewenst een deel van hun loon of sa-
laris laten inhouden of laten overmaken op een 401K-rekening. Ze krijgen vervolgens di-
verse keuzen met betrekking tot de manier waarop het geld geïnvesteerd moet worden.
Met enkele uitzonderingen wordt er over het geld geen belasting geheven tot het wordt
opgenomen.
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Dit is geen louter Amerikaans verschijnsel. In 2006 liet de Engelse Fi-
nancial Services Authority een onderzoek doen naar de algemene finan-
ciële ontwikkeling van het publiek, waaruit bleek dat één op de vijf men-
sen geen idee had wat het effect van een inflatie van 5 procent en een
rente van 3 procent op de koopkracht van hun spaargeld zou zijn. Eén
op de tien wist niet wat een betere korting was op een televisie die oor-
spronkelijk 250 pond kostte: 30 pond of 10 procent. Zoals uit dat voor-
beeld blijkt zijn de vragen die in deze onderzoeken worden gesteld heel
basaal. Zo lijkt het redelijk om aan te nemen dat slechts een handjevol
van de ondervraagden had kunnen uitleggen wat het verschil is tussen
een ‘putoptie’ en een ‘calloptie’, laat staan tussen een cdo en een cds.

Politici, centraal bankiers en zakenlieden klagen regelmatig over de
enorme onwetendheid van het publiek ten aanzien van geld – en terecht.
Een maatschappij die verwacht dat de meeste mensen de verantwoorde-
lijkheid nemen voor het beheer van hun eigen kosten en baten, die ver-
wacht dat de meeste volwassenen een eigen huis hebben en het aan het
individu overlaat om zelf te bepalen hoeveel hij wil sparen voor zijn pen-
sioen en of hij wel of geen ziektekostenverzekering wil nemen, mag in de
toekomst rekenen op problemen omdat zij haar burgers zo slecht toe-
rust om financiële beslissingen te nemen.

Voor wie de complexiteit van moderne financiële instellingen en be-
grippen wil begrijpen is uitzoeken wat hun achtergrond is de eerste stap.
Zodra je de oorsprong van een instelling of een instrument begrijpt, zul
je de huidige rol ervan veel makkelijker kunnen bevatten. De belangrijk-
ste elementen van het moderne financiële systeem worden dan ook ach-
tereenvolgens geïntroduceerd. In het eerste hoofdstuk van dit boek
wordt de opkomst van geld en krediet getraceerd; in het tweede de obli-
gatiemarkt en het derde de aandelenmarkt. Hoofdstuk 4 bevat het ver-
haal van het verzekeringswezen; hoofdstuk 5 gaat over de huizenmarkt
en hoofdstuk 6 over de opkomst, val en de wederopkomst van het inter-
nationale geldwezen. In elk hoofdstuk wordt een belangrijke historische
vraag behandeld. Wanneer werd er voor geld van metaal op papier
overgegaan, voordat het helemaal verdween? Is het waar dat de obliga-
tiemarkt de wereld regeert door de rentetarieven op lange termijn te be-
palen? Welke rol spelen de centrale banken in het zwellen en klappen
van de zeepbellen op de aandelenmarkt? Waarom zijn verzekeringen
niet noodzakelijkerwijs de beste manier om jezelf tegen risico’s in te
dekken? Overdrijven mensen de voordelen van het beleggen in onroe-
rend goed? En is de onderlinge economische afhankelijkheid van China
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en Amerika de sleutel tot mondiale financiële stabiliteit of niet meer dan
een zinsbegoocheling?

In mijn poging om de geschiedenis van het geld van het oude Mesopo-
tamië tot aan de moderne microfinanciering te behandelen heb ik mezelf
ongetwijfeld een onmogelijke taak gesteld. Omwille van de bondigheid
en de eenvoud moest er veel weggelaten worden. Toch lijkt de poging de
moeite waard als die voor de algemene lezer het moderne financiële sys-
teem kan verhelderen.

Bij het schrijven van dit boek heb ik zelf veel geleerd. Daarbij sprin-
gen met name drie inzichten in het oog. Het eerste is dat armoede niet
het gevolg is van inhalige financiers die de armen uitbuiten. Het heeft
veel meer te maken met het gebrek aan financiële instellingen – met het
ontbreken van banken, en niet met hun bestaan. Alleen als leners toe-
gang hebben tot efficiënte kredietnetwerken kunnen ze ontkomen aan
de klauwen van woekeraars, en alleen als spaarders hun geld op be-
trouwbare banken kunnen zetten kan hun geld gekanaliseerd worden
van de luie rijken naar de nijvere armen. Dat geldt niet alleen voor de ar-
me landen van de wereld. Het kan ook gezegd worden van de armste
buurten in de zogenaamd ontwikkelde landen – de ‘Afrika’s van het
Westen’ – zoals de slechte wijken in mijn geboorteplaats, Glasgow,
waar sommige mensen van zo’n 6 pond per dag rond moeten zien te ko-
men en alles van tandpasta tot transport moeten bekostigen, maar waar
de rentes die berekend worden door plaatselijke woekeraars tot meer
dan 1 miljoen procent per jaar kunnen oplopen.

Mijn tweede belangrijke inzicht heeft te maken met gelijkheid en het
ontbreken daarvan. Als het financiële systeem één manco heeft, dan is
het dat het weerspiegelt en uitvergroot hoe wij mensen zijn. Zoals we
kunnen opmaken uit een steeds grotere hoeveelheid onderzoek op het
gebied van financiële gedragsleer, versterkt geld onze neiging tot overre-
ageren – om van uitbundigheid als alles goed gaat in een diepe depressie
te raken als het fout gaat. Hausses en baisses zijn in wezen gevolgen van
onze emotionele instabiliteit. Maar geld accentueert ook onze onderlin-
ge verschillen; het verrijkt geluksvogels en slimmeriken en verarmt
pechvogels en minder slimme mensen. Financiële globalisering betekent
dat de wereld, na meer dan driehonderd jaar van discrepantie, niet meer
netjes verdeeld kan worden in rijke ontwikkelde landen en arme onder-
ontwikkelde landen. Hoe meer ’s werelds financiële markten één geheel
worden, hoe groter de mogelijkheden voor mensen met verstand van
geld, waar ze ook wonen, en hoe groter de risico’s dat mensen die niets
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van geld af weten in een neerwaartse spiraal raken. De wereld is beslist
niet ‘plat’ wat betreft de algemene inkomensverdeling, domweg omdat
het rendement op vermogen een hoge vlucht heeft genomen vergeleken
met het rendement op ongeschoolde en minder geschoolde arbeid. De
beloningen voor inzicht zijn nog nooit zo enorm geweest. En de straffen
voor financiële onwetendheid zijn nog nooit zo zwaar geweest.

Ten slotte ben ik tot het besef gekomen dat er weinig zaken moeilijker
nauwkeurig te voorspellen zijn dan de timing en de omvang van finan-
ciële crises, omdat het financiële systeem zo ontzettend complex is en
omdat zoveel van de relaties in het geldwezen niet-lineair en zelfs chao-
tisch zijn. De opkomst van het geld is nooit glad verlopen, en elke nieu-
we uitdaging leidt tot een nieuwe reactie van bankiers en wat dies meer
zij. Zoals de horizon in het Andesgebergte is de geschiedenis van het
geld geen gelijkmatige opwaartse grafiek, maar een reeks scherpe, onre-
gelmatige pieken en dalen. Of, met een andere vergelijking, de financiële
geschiedenis lijkt op een klassiek geval van evolutie in actie, zij het in een
veel korter tijdsbestek dan natuurlijke evolutie. Zoals staatssecretaris
van Financiën Anthony W. Ryan in september 2007 tegenover het Con-
gres opmerkte: ‘Net zoals soorten in de natuur uitsterven, zo zou het
kunnen dat sommige nieuwe financieringsmethodes minder succesvol
zullen blijken dan andere.’ Zulke darwiniaanse taal lijkt op het moment
van schrijven bijzonder toepasselijk.

Staan wij op de rand van een ‘grote ondergang’ in de financiële we-
reld, een van die periodes waarin soorten massaal zijn uitgestorven die
zich van tijd tot tijd hebben voorgedaan, zoals die aan het eind van het
Cambrium, waarbij 90 procent van de soorten op aarde uitstierf, of de
catastrofe in het Krijt-Tertiair waardoor de dinosauriërs zijn wegge-
vaagd? Veel biologen hebben reden om dit scenario te vrezen, nu over de
hele aardbol de natuurlijke omgeving wordt geteisterd door klimaatver-
anderingen als gevolg van het menselijk handelen. Maar een grote on-
dergang van financiële instellingen is ook een scenario waarover wij ons
zorgen moeten maken, nu een andere door mensen veroorzaakte ramp
zich langzaam en pijnlijk in het mondiale financiële systeem voltrekt.

Om al deze redenen is het dus nog nooit zo noodzakelijk geweest om
de opkomst van het geld te begrijpen als nu – ongeacht of je ploetert om
de eindjes aan elkaar te knopen of ernaar streeft om een meester van het
universum te worden. Als dit boek helpt om de gevaarlijke barrière te
slechten die tussen financiële kennis en andere vormen van kennis is ont-
staan, dan zal ik niet tevergeefs zo hard gewerkt hebben.
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hoofdstuk 1

Hebzuchtige dromen

Stel je een wereld zonder geld voor. Meer dan honderd jaar hebben com-
munisten en anarchisten daarvan gedroomd – om nog maar te zwijgen
van een aantal extreme reactionairen, religieus fundamentalisten en hip-
pies. Volgens Friedrich Engels en Karl Marx was geld slechts een instru-
ment van de kapitalistische uitbuiting, waarbij alle menselijke relaties,
zelfs die binnen het gezin, werden vervangen door de harteloze ‘geldge-
meenschap’. Zoals Marx later in Das Kapital probeerde aan te tonen
was geld tot waar geworden arbeid, het overschot dat door eerlijk werk
werd gegenereerd, toegeëigend en vervolgens ‘gereïficeerd’ om de onver-
zadigbare hang naar accumulatie van de kapitalistische klasse te bevre-
digen. Zulke ideeën zijn moeilijk uit te roeien. Zelfs in de jaren zeventig
van de vorige eeuw waren er nog Europese communisten die hunkerden
naar een geldloze wereld, zoals in deze utopische ontboezeming uit de
Socialist Standard:

Geld zal verdwijnen […] Goud kan in overeenstemming met Lenins wens be-
stemd worden voor de bouw van openbare toiletten […] In communistische sa-
menlevingen zullen goederen vrij verkrijgbaar en gratis zijn. De samenleving zal
van de grond af zonder geld worden opgebouwd […] Het verbeten, neurotische
verlangen om te consumeren en op te potten zal verdwijnen. Het zal absurd zijn
om dingen te willen vergaren: er zal geen geld meer zijn dat men in zijn zak kan
steken of loontrekkers die in dienst genomen kunnen worden […] De nieuwe
mensen zullen op hun jagende en verzamelende voorouders lijken, die ver-
trouwden op een natuur die hen vrijelijk en dikwijls overvloedig van hun le-
vensbehoeften voorzag, en die zich geen zorgen maakten over de dag van mor-
gen […].1

Toch is er niet één communistische staat geweest – zelfs Noord-Korea
niet – die het praktisch heeft geacht om het geld af te schaffen.2 Zelfs een
oppervlakkige kennis van de daadwerkelijke samenlevingen van jager-
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verzamelaars doet vermoeden dat er aan het geldloze leven flinke nade-
len kleven.

Vijf jaar geleden kwamen er opeens leden van de Nukak-Makú uit
het regenwoud van de Amazone bij San José del Guaviare in Colombia.
De Nukak waren een stam voor wie de tijd stil was blijven staan en die
tot deze plotselinge verschijning van de rest van de mensheid was afge-
sneden. Ze leefden alleen van de apen waarop ze konden jagen en het
fruit dat ze konden verzamelen en hadden geen notie van geld. Het is
veelzeggend dat ze ook geen notie van de toekomst hadden. Tegenwoor-
dig leven ze op een open plek vlak bij de stad en zijn ze voor hun levens-
onderhoud afhankelijk van aalmoezen van overheidswege. Als je hun
vraagt of ze de jungle missen, moeten ze lachen. Na levenslang de hele
dag moeizaam naar voedsel te hebben gezocht, staan ze er nu versteld
van dat volslagen vreemden hun alles geven wat ze nodig hebben en
daar niets voor terug willen hebben.3

Het leven van de jager-verzamelaar is in feite, zoals Thomas Hobbes
zei van de natuurstaat, ‘eenzaam, armoedig, ellendig, bruut en kort’.
Het is best mogelijk dat in de jungle op apen jagen in sommige opzichten
te prefereren is boven het harde zwoegen van het landbouwersbestaan.
Maar antropologen hebben aangetoond dat veel van de jager-verzame-
laarstammen die in de moderne tijd nog bestonden minder vreedzaam
waren dan de Nukak. Zo stierf bij de Jivaro in Ecuador bijna 60 procent
van de mannen een gewelddadige dood. Bij de Braziliaanse Yanomamo
was dat bijna 40 procent. Als twee groepen van zulke primitieve volken
elkaar toevallig tegen het lijf liepen, lijkt het waarschijnlijker dat ze met
elkaar gingen vechten om de schaarse bestaansmiddelen (voedsel en
vruchtbare vrouwen) dan dat ze ruilhandel met elkaar gingen drijven.
Jager-verzamelaars handelen niet; ze roven. Ze sparen ook niet, omdat
ze hun voedsel opeten wanneer en zoals ze het vinden. Daarom hebben
ze geen behoefte aan geld.

de geldberg

Het is waar dat er meer ontwikkelde samenlevingen dan die van de Nu-
kak zonder geld gefunctioneerd hebben. Vijfhonderd jaar geleden kende
de meest ontwikkelde samenleving in Zuid-Amerika, het Incarijk, ook
geen geld. De Inca’s waardeerden de esthetische kwaliteiten van edelme-
talen. Goud was het ‘zweet van de zon’ en zilver de ‘tranen van de
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maan’. In het Incarijk was arbeid de eenheid van waarde, net zoals die
dat later in een communistische samenleving had moeten zijn. En, net
als onder het communisme, was de economie van de Inca’s afhankelijk
van dikwijls rigoureuze centrale planning en dwangarbeid. Maar in
1532 raakte het Incarijk in het slop door een man die, net als Christoffel
Columbus, nadrukkelijk naar de Nieuwe Wereld was gekomen om op
zoek te gaan naar edelmetalen om die te kunnen munten.*

Francisco Pizarro was de buitenechtelijke zoon van een Spaanse kolo-
nel, die rond 1502 de Atlantische Oceaan was overgestoken om zijn for-
tuin te zoeken.4 Hij was een van de eerste Europeanen die de landengte
van Panama overstaken naar de Stille Oceaan en leidde in 1524 drie ex-
pedities in Peru. Het terrein was bar, er was weinig te eten en de eerste
inheemse volken die ze tegenkwamen waren vijandig. Maar het welkom
waarop hun tweede expeditie in het Tumbesgebied werd onthaald,
waar de inwoners hen begroetten als de ‘kinderen van de zon’, overtuig-
de Pizarro en zijn metgezellen ervan om door te zetten. Nadat hij naar
Spanje was teruggekeerd om koninklijke goedkeuring te krijgen voor
zijn plan ‘om het rijk van Castilië uit te breiden’ als ‘gouverneur van Pe-
ru’,** bracht Pizarro een krijgsmacht op de been van drie schepen, ze-
venentwintig paarden en honderdtachtig man, uitgerust met de nieuw-
ste Europese wapens: geweren en mechanische kruisbogen.5 Deze derde
expeditie vertrok op 27 december 1530 vanuit Panama. De zogeheten
veroveraars hadden er amper twee jaar voor nodig om hun doel te berei-
ken: een confrontatie met Atahualpa, een van de twee twistende zonen
van de toen pas overleden Incavorst Huayna Capac. Atahualpa wees het
voorstel van broeder Vincente de Valverde om zich aan de christelijke
heerschappij te onderwerpen onstuimig van de hand, gooide diens bijbel
op de grond en kon vervolgens slechts toekijken hoe de Spanjaarden zijn
leger in de pan hakten, vooral geholpen door de angst die hun paarden
de met zulke dieren onbekende Inca’s aanjoegen. Gezien het feit dat de
Spanjaarden ver in de minderheid waren, was dit een werkelijk verba-
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* De conquistadores kwamen voor zowel goud als zilver. De eerste nederzetting van
Columbus, La Isabela in Hispaniola (nu de Dominicaanse Republiek), werd gevestigd
om plaatselijke goudaders te exploiteren. Hij meende ook zilver te hebben gevonden,
maar de enige sporen daarvan zijn later gevonden in de ertsmonsters die Columbus en
zijn mannen uit Spanje hadden meegenomen.
** Vanaf het huwelijk Ferdinand en Isabella in 1474 tot de achttiende eeuw was het land
dat wij nu Spanje noemen technisch gezien een unie van twee koninkrijken: Aragon en
Castilië.
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zingwekkende prestatie.6 Atahualpa besefte spoedig waar Pizarro op uit
was, en probeerde zijn vrijheid te kopen door de kamer waar hij werd
vastgehouden te vullen met goud (één keer) en zilver (twee keer). Alles
bij elkaar verzamelden de Inca’s in de daaropvolgende maanden zo’n
13000 pond 22-karaats goud en zo’n 26 000 pond zilver.7 Niettemin be-
sloot Pizarro zijn gevangene te laten executeren, die in augustus 15338

in het openbaar werd gewurgd. Na de val van de stad Cusco werd het
Incarijk in een orgie van plunderingen door de Spanjaarden verscheurd.
Ondanks een opstand die in 1536 door de vermeende marionet Inca
Manco Capac werd geleid, werd het Spaanse gezag onwrikbaar geves-
tigd, gesymboliseerd door de bouw van een nieuwe hoofdstad, Lima.
Het Incarijk werd in 1572 officieel ontbonden.

Pizarro stierf zelf even gewelddadig als hij had geleefd. Hij werd in
1541 in Lima doodgestoken na een ruzie met een van zijn medecon-
quistadores. Maar zijn erfenis voor de Spaanse kroon overtrof uiteinde-
lijk zelfs zijn eigen dromen. De conquistadores waren geïnspireerd door
de legende van El Dorado, een indianenkoning. In wat Pizarro’s man-
nen Boven-Peru noemden, een grimmig land van bergen en nevel waar
mensen die niet gewend zijn aan grote hoogtes slechts met moeite kun-
nen ademen, vonden ze iets dat even waardevol was. Met zijn top die
4824 meter boven het zeeniveau uittorende was de bovennatuurlijk
symmetrische Cerro Rico – letterlijk de ‘rijke heuvel’ – bij uitstek de be-
lichaming van het krachtigste idee van geld: een berg van massief zilver-
erts. Toen een indiaan die Diego Gualpa heette in 1545 de vijf grote zil-
veraders ontdekte, veranderde hij de economische geschiedenis van de
wereld.9

De Inca’s konden de onverzadigbare hang naar goud en zilver die de Eu-
ropeanen in zijn greep leek te hebben niet begrijpen. ‘Zelfs als alle
sneeuw in de Andes in goud zou veranderen, zouden ze niet tevreden
zijn,’ klaagde Manco Capac.10 De Inca’s beseften niet dat voor Pizarro
en zijn mannen zilver meer was dan een glimmend, decoratief metaal,
dat er geld van gemaakt kon worden: een boekhoudkundige eenheid,
een manier om waarde op te slaan – draagbare macht.

Aanvankelijk betaalden de Spanjaarden loon aan de inwoners van
naburige dorpen om in de mijnen te werken. Maar de omstandigheden
waren dermate bar dat er vanaf het eind van de zestiende eeuw een sys-
teem van dwangarbeid (la mita) geïntroduceerd moest worden, waarbij
mannen tussen de 18 en de 50 uit de zestien provincies in de hooglanden
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De Cerro Rico bij Potosí: De berg van geld van het Spaanse rijk
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zeventien weken per jaar werden opgeroepen.11 Het sterftecijfer onder
mijnwerkers lag schrikbarend hoog, niet in het minst vanwege de voort-
durende blootstelling aan kwikdampen als gevolg van het patioproces
om het zilver te raffineren, waarbij vermalen zilvererts met kwik tot een
amalgaam werd vertrapt, dat vervolgens werd gewassen en verhit om
het kwik eraf te branden.12 De lucht in de mijnschachten was (en is nog
steeds) giftig en mijnwerkers moesten over bijzonder primitieve trappen
meer dan tweehonderd meter afdalen in de schachten, om na lange uren
van spitten terug te klauteren met zakken erts op hun rug. Honderden
werden gedood en verminkt door aardverschuivingen. De nieuwe stad
Potosí, die door de zilverkoorts was ontstaan, was volgens Domingo de
Santo Tomás, ‘een hellemond, waar ieder jaar een enorme massa men-
sen naar binnen gaat, die door de hebzucht van de Spanjaarden aan hun
god worden geofferd’. Rodrigo de Loaisa noemde de mijnen ‘helse groe-
ven’ en merkte op dat ‘als er op maandag twintig gezonde indianen naar
binnen gaan, de helft er op zaterdag verminkt uit kan komen’.13 De au-
gustijnermonnik fray Antonio de la Calancha schreef in 1638: ‘Elke pe-
somunt die in Potosí is gemaakt heeft het leven van tien indianen gekost,
die diep in de mijnen zijn omgekomen.’ Toen de inheemse arbeidskrach-
ten op raakten, werden er duizenden Afrikaanse slaven aangevoerd om
hun plaats in te nemen als ‘menselijke muilezels’. Ook nu hebben de ver-
stikkende schachten en tunnels van de Cerro Rico nog een hels karakter.

Potosí was een plaats des doods voor degenen die werden gedwongen
om er te werken, maar tevens de plaats waar Spanje rijk werd. Tussen
1556 en 1783 leverde de ‘rijke heuvel’ 45 000 ton puur zilver op, waar-
van in de Casa de Moneda (de munt) staven en munten werden ge-
maakt, die naar Sevilla werden verscheept. Ondanks de ijle lucht en het
barre klimaat werd Potosí al spoedig een van de belangrijkste steden van
het Spaanse Rijk, waarvan de bevolking in zijn bloeitijd tussen de
160 000 en de 200 000 zielen telde, en daarmee groter was dan de mees-
te Europese steden in die tijd. Valer un potosí (een potosí waard zijn) is
nog steeds een Spaanse uitdrukking voor ‘een fortuin waard zijn’. Naar
het scheen had de verovering van Pizarro de Spaanse kroon rijker ge-
maakt dan zelfs in de meest hebzuchtige dromen.

Doorgaans wordt betoogd dat geld een ruilmiddel is, met het voordeel
dat de omslachtigheid van de ruilhandel wordt uitgebannen; een boek-
houdkundige eenheid, die waardebepalingen en berekeningen vergemak-
kelijkt; en een manier om waarde op te slaan, waardoor economische
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transacties niet alleen over lange tijdspannes maar ook over grote afstan-
den voltrokken kunnen worden. Om al die functies zo goed mogelijk te
kunnen vervullen moet geld beschikbaar, betaalbaar, duurzaam, wissel-
baar en betrouwbaar zijn. Omdat edelmetalen zoals goud, zilver en
brons aan de meeste van deze criteria voldoen, zijn zij duizenden jaren
lang beschouwd als de ideale monetaire grondstoffen. De vroegst beken-
de munten dateren van maar liefst 600 v.Chr. en zijn door archeologen
gevonden in de tempel van Artemis bij Efese (vlak bij Izmir in het huidige
Turkije). Deze eivormige Lydische munten, die waren gemaakt van elek-
tron, een legering van goud en zilver, en waarop het beeld van een leeu-
wenkop stond, waren de voorlopers van de Atheense tetradrachme, een
gestandaardiseerde zilveren munt met het hoofd van de godin Athene
aan de ene kant en een uil (die met haar werd geassocieerd vanwege de dit
dier toegeschreven wijsheid) aan de andere. In de Romeinse tijd werden
munten van drie verschillende metalen gemaakt: de aureus (van goud),
de denarius (van zilver) en de sestertius (van brons), op volgorde van hun
waarde gebaseerd op de relatieve schaarsheid van de desbetreffende me-
talen. Allemaal hadden ze het hoofd van de regerende keizer aan de ene
kant en de legendarische figuren van Romulus en Remus aan de andere.
Munten kwamen niet alleen voor in het oude mediterrane gebied, maar
het is duidelijk dat ze daar wel het eerst zijn gebruikt. Pas in 221 v.Chr.
werd er in China een gestandaardiseerde bronzen munt geïntroduceerd
door ‘de eerste keizer’ Qin Shihuangdi. Deze was rond met een vierkant
gat in het midden en werd gekenmerkt door een eenvoudige inscriptie die
het gewicht aangaf (bijvoorbeeld banliang, ongeveer 15 gram).

Het Romeinse muntsysteem overleefde het Romeinse Rijk zelf. In de
tijd van Karel de Grote, van 768 tot 814 koning van de Franken, werden
prijzen nog steeds opgegeven in termen van zilveren denarii. Het pro-
bleem was dat er toen Karel de Grote in 800 tot Imperator Augustus
werd gekroond een chronisch gebrek aan zilver in West-Europa was. De
vraag naar geld was groter in de veel meer ontwikkelde handelscentra
van het islamitische rijk, dat het zuidelijke deel van het mediterrane ge-
bied en het Nabije Oosten besloeg. Daardoor werd het meeste edelme-
taal aan het achterlijke Europa onttrokken. In de tijd van Karel de Grote
was de denarius zo zeldzaam dat je met vierentwintig van deze munten
een koe kon kopen. In sommige delen van Europa dienden pepers en
eekhoornhuiden als betaalmiddel; in andere kreeg pecunia meer de bete-
kenis van land dan van geld. Dit was een probleem dat Europeanen op
twee manieren probeerden op te lossen. Ze konden arbeid en goederen
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exporteren, in Bagdad slaven en hout ruilen voor zilver of in Cordoba
en Cairo voor Afrikaans goud. Of ze konden edele metalen roven door
tegen de islamitische wereld ten strijde te trekken. Bij de kruistochten
ging het, net als bij de daaropvolgende veroveringen, evenzeer om het
oplossen van het geldgebrek in Europa als om het bekeren van heidenen
tot het christendom.14

Kruistochten waren een dure aangelegenheid en de nettoresultaten
waren bescheiden. De geldproblemen van middeleeuwse en vroegmoder-
ne overheden werden nog vergroot doordat ze geen oplossing vonden
voor wat economen ‘het grote probleem van het kleine geld’ hebben ge-
noemd: de moeilijkheid van het aanbrengen van stabiele relaties tussen
munten van verschillende soorten metaal, dat betekende dat er steeds
weer een tekort was aan munten met een lagere waarde, die paradoxaal
genoeg ook geringschat werden.15 In Potosí en de andere plaatsen in de
Nieuwe Wereld waar ze veel zilver vonden (met name Zacatecas in
Mexico) leken de Spaanse conquistadores derhalve een eeuwenoude be-
perking te hebben doorbroken. De eerste die daarvan profiteerde was ui-
teraard het Castiliaanse vorstenhuis dat de veroveringen had gefinan-
cierd. De konvooien van schepen – soms wel honderd tegelijk – die
jaarlijks 170 ton zilver over de Atlantische Oceaan voerden legden aan in
Sevilla. Een vijfde van de totale productie was voorbehouden aan de
kroon, en was op het hoogtepunt aan het eind van de zestiende eeuw
goed voor 44 procent van alle koninklijke uitgaven.16 Maar de manier
waarop het geld werd uitgegeven verzekerde dat Spanjes nieuwe rijkdom
het hele continent een monetaire prikkel gaf. De Spaanse ‘reaal van ach-
ten’, die gebaseerd was op de Duitse thaler (vandaar de latere benaming
‘dollar’) werd ’s werelds eerste werkelijk mondiale munteenheid, waar-
mee niet alleen de langdurige oorlogen werden gefinancierd die Spanje in
Europa uitvocht, maar ook de zich snel uitbreidende handel van Europa
met Azië.

En toch kon al het zilver uit de Nieuwe Wereld de opstandige Hollan-
ders niet op de knieën krijgen, kon het Engeland niet voor de Spaanse
kroon veroveren, kon het Spanje niet behoeden voor een onstuitbaar
verval van de economie en het rijk zelf. Net als koning Midas ontdekten
de Spaanse vorsten uit de zestiende eeuw, Karel v en Filips ii, dat een
overvloed aan edelmetaal evenzeer een vloek als een zegen kon zijn. De
reden? Ze wonnen zoveel zilver om hun veroveringsoorlogen te bekosti-
gen dat het metaal zelf dramatisch in waarde daalde – dat wil zeggen
wat betreft zijn koopkracht ten opzichte van andere goederen. Tijdens
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de zogenoemde ‘prijsrevolutie’, waardoor heel Europa van de jaren
veertig van de zestiende eeuw tot de jaren veertig van de zeventiende
eeuw werd getroffen, ging de voedselprijs flink omhoog, die driehon-
derd jaar lang geen blijvende stijging had gekend. In Engeland (het land
waarvoor we de beste prijsgegevens hebben) namen de kosten van het
levensonderhoud in deze periode toe met een factor 7. Vandaag de dag
zou dat (gemiddeld zo’n 2 procent per jaar) geen hoog inflatiecijfer zijn,
maar naar middeleeuwse maatstaven was het een revolutionaire stijging
van de broodprijs. In Spanje had de overvloed aan zilver ook het effect
van een ‘grondstoffenvloek’, zoals de overvloed aan olie in Arabië, Ni-
geria, Perzië, Rusland en Venezuela in onze tijd. Een grondstoffenvloek
ondermijnt de prikkels tot meer productieve economische activiteiten en
stimuleert tegelijk het ‘economisch machtsmisbruik’ van despoten ten
koste van volksvertegenwoordigingen (in het geval van Spanje De Cor-
tes).17

Wat de Spanjaarden niet begrepen, is dat de waarde van edelmetaal
niet absoluut is. Geld is slechts waard wat iemand anders ervoor wil ge-
ven. Een toename in de voorraad maakt een samenleving niet rijker,
hoewel het wel de regering kan verrijken die de geldproductie monopo-
liseert. Als al het andere gelijkblijft, zal een monetaire expansie alleen de
prijzen doen stijgen. Feitelijk was historisch toeval de enige reden dat
geld in het westerse denken zo lang gelijk is gesteld aan metaal. In het
oude Mesopotamië, met ingang van zo’n vijfduizend jaar geleden, ge-
bruikten de mensen kleitabletten om transacties vast te leggen met be-
trekking tot boerenproducten zoals gerst of wol, of metalen zoals zilver.
Zilveren ringen, blokken of platen dienden zeker ook als baar geld
(evenals graan), maar de kleitabletten waren even belangrijk, zo niet be-
langrijker. Daar zijn er veel van bewaard gebleven, die ons eraan herin-
neren dat toen mensen voor het eerst hun activiteiten schriftelijk gingen
vastleggen, ze dat niet deden om geschiedenis, poëzie of filosofie te
schrijven, maar om zaken te doen.18 Het is onmogelijk om zulke oerou-
de financiële instrumenten ter hand te nemen zonder een gevoel van ont-
zag te krijgen. Hoewel ze van gewone aarde zijn gemaakt, hebben ze de
tijd beter doorstaan dan de zilveren dollars in de Potosímunt. Een bij-
zonder goed bewaard gebleven tablet, uit de stad Sippar (het huidige
Tell Abu Habbah in Irak), dateert van de regering van koning Ammi-
ditana (1683-1647 v.Chr.). Er staat op dat de drager met de oogsttijd
een bepaalde hoeveelheid graan moet ontvangen. Op een ander tablet,
met een inscriptie uit de tijd dat zijn opvolger, koning Ammi-saduqa, re-
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geerde, wordt verordonneerd dat de drager aan het eind van een reis een
hoeveelheid zilver zou moeten krijgen.19

Als het basisbegrip ons bekend voorkomt, dan is dat deels doordat een
modern bankbiljet dezelfde functie vervult. Kijk maar eens naar de ma-
gische woorden op elk Engels bankbiljet: ‘Ik beloof de drager dezes de
somma van […] te betalen.’ Bankbiljetten (die uit het zevende-eeuwse
China stammen) zijn stukken papier die geen intrinsieke waarde heb-
ben. Het zijn niet meer dan betalingsbeloften (vandaar de oorspronkelij-
ke westerse term ‘promesse’), net als de kleitabletten uit het oude Baby-
lon vierduizend jaar geleden. ‘In God We Trust’ (‘Op God vertrouwen
wij’) staat op de achterkant van het Amerikaanse biljet van tien dollar.
Maar degene in wie je eigenlijk vertrouwt als je zo’n biljet als betaling
aanvaardt, is op het moment van schrijven de opvolger van de man aan
de voorkant (Alexander Hamilton, de eerste Amerikaanse minister van
Financiën), Henry M. Paulson jr. Wanneer een Amerikaan zijn goede-
ren of zijn arbeid inruilt voor een handvol dollars, vertrouwt hij er in
wezen op dat ‘Hank’ Paulson (en daarmee ook Ben Bernanke, de voor-
zitter van de Federal Reserve) niet dezelfde fout zal maken als Spanje en
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Kleitablet uit de tweede eeuw v. Chr. Mesopotamië [BM 92654, beide
kanten
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zoveel van die dollars zal laten maken dat ze uiteindelijk niet meer
waard zijn dan het papier waarop ze gedrukt zijn.

Hoewel de koopkracht van de dollar de laatste vijftig jaar met bijna
86 procent is afgenomen, zijn wij vandaag de dag nog steeds min of
meer tevreden met papiergeld, om nog maar te zwijgen van munten
die letterlijk van schroot gemaakt zijn. Waardevol kun je die niet noe-
men. Nog verbazingwekkender is dat wij genoegen nemen met geld
dat we niet eens kunnen zien. Het huidige elektronische geld kan van
onze werkgever worden overgemaakt naar onze bankrekening en van-
daar naar onze favoriete winkels, zonder ooit een materiële vorm aan
te nemen. Dit ‘virtuele’ geld domineert nu wat economen de geldvoor-
raad noemen. Contanten in de handen van gewone Amerikanen vor-
men slechts 11 procent van het monetaire aggregaat dat bekendstaat
als M2. Het ontastbare karakter van het meeste geld nu is misschien
wel het beste blijk van zijn ware aard. Wat de conquistadores niet be-
grepen is dat geld een kwestie van vertrouwen en zelfs geloof is: ver-
trouwen in degene die ons betaalt, in degene die het geld uitgeeft dat
hij gebruikt of de instelling die zijn cheques of overboekingen hono-
reert. Geld is geen metaal. Het is gedrukt vertrouwen. En het lijkt niet
veel uit te maken waarop dat wordt afgedrukt: op zilver, klei, papier
of op een lcd-scherm. Alles kan als geld dienen, van de kaurischelpen
van de Malediven tot de enorme stenen schijven die op de Pacifische
eilandengroep Yap gebruikt worden.20 En nu, in het elektronische
tijdperk, lijkt niets ook als geld te kunnen dienen.

De centrale relatie die zich in geld uitkristalliseert, is die tussen een
geldgever en een geldnemer. Laten we nog eens naar die Mesopotami-
sche kleitabletten kijken. In alle gevallen waren de daarop vastgelegde
transacties terugbetalingen van geleende goederen; de tabletten werden
kennelijk door de geldgever opgesteld en bewaard (dikwijls in een verze-
gelde lemen houder) om het verschuldigde bedrag en de datum van de
terugbetaling vast te leggen. Naar het zich laat aanzien was het leensys-
teem in het oude Babylon heel geavanceerd. Schulden waren overdraag-
baar (vandaar ‘betaal de drager dezes’ in plaats van een met name ge-
noemde schuldeiser). Er werden lemen ontvangstbewijzen of wissels
afgegeven aan mensen die graan of andere basisproducten in koninklij-
ke paleizen of tempels in bewaring gaven. Van geldnemers werd ver-
wacht dat zij rente betaalden (een concept dat waarschijnlijk was afge-
leid van de natuurlijke aanwas van een kudde vee), tegen percentages
die dikwijls tot maar liefst 20 opliepen. Rekenkundige oefeningen uit de
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tijd van Hammoerabi (1792-1750 v.Chr.) doen vermoeden dat er over
langetermijnleningen iets als samengestelde rente kon worden bere-
kend. Maar het fundament waarop dit alles berustte was de onderlig-
gende geloofwaardigheid van de belofte van een geldnemer dat hij het
geleende zou terugbetalen. (Het is geen toeval dat ‘krediet’ dezelfde
stam heeft als het Latijnse credere, dat ‘geloven’ betekent.) Schulden
konden van tijd tot tijd kwijtgescholden worden – in de wetten van
Hammoerabi wordt kwijtschelding van schulden om de drie jaar gede-
creteerd –, maar dat lijkt particuliere alsook publieke geldgevers er niet
van te hebben weerhouden om zaken te doen in de redelijke verwach-
ting dat ze hun geld terug zouden krijgen.21 Integendeel, over langere
termijn was er in het oude Mesopotamië een trend tot uitbreiding van de
particuliere financiering. In de zesde eeuw voor Christus waren families
zoals de Babylonische Egibi opgekomen als machtige landeigenaren en
geldgevers, met handelsbelangen tot in het verre Uruk, meer dan 160 ki-
lometer naar het zuiden, en Perzië in het oosten. De duizenden kleita-
bletten die uit die periode bewaard zijn gebleven getuigen van het aantal
mensen dat ooit schulden had bij de Egibi. Het feit dat het de familie vijf
generaties lang voor de wind ging doet vermoeden dat ze over het alge-
meen hun schulden inden.

Het zou niet helemaal juist zijn om te zeggen dat het krediet in het ou-
de Mesopotamië is uitgevonden. De meeste Babylonische leningen wa-
ren domweg voorschotten van koninklijke of religieuze opslagplaatsen.
Het krediet werd niet uitgevonden in de moderne zin, zoals later in dit
hoofdstuk wordt besproken. Niettemin was dit een belangrijk begin.
Zonder het fundament van leningen en schulden zou de economische
geschiedenis van onze wereld amper van de grond zijn gekomen. En
zonder het zich voortdurend uitbreidende netwerk van relaties tussen
crediteuren en debiteuren zou de huidige wereldeconomie tot stilstand
komen. In tegenstelling tot het beroemde lied in de musical Cabaret doet
geld de wereld niet letterlijk ronddraaien. Maar het zorgt er wel voor
dat ontstellende massa’s mensen, goederen en diensten de hele wereld
rondgaan.

Het is opvallend hoe laat en aarzelend de gedachte van krediet wortel
heeft geschoten in juist dat deel van de wereld waar het de meest specta-
culaire bloei heeft gekend.
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woekeraars

Aan het begin van de dertiende eeuw was Noord-Italië een land dat in
vele twistende stadstaten was verdeeld. Een van de vele overblijfselen
van het verdwenen Romeinse Rijk was een telsysteem (i, ii, iii, iv…) dat
zich bijzonder slecht leende voor complexe wiskundige berekeningen,
laat staan voor de behoeften van de handel. Dit was vooral een pro-
bleem in Pisa, waar kooplieden ook te kampen hadden met het feit dat
er zeven verschillende muntsoorten in omloop waren. Daarmee vergele-
ken was het economische leven in de oosterse wereld – in het kalifaat
van de Abassieden of in China in de Sung-tijd – veel meer ontwikkeld,
zoals het dat ook was geweest in de tijd van Karel de Grote. Om het mo-
derne geldwezen te ontdekken moest Europa het importeren. Daarbij
speelde een jonge wiskundige die Leonardo van Pisa of Fibonacci heette
een cruciale rol.

Fibonacci was de zoon van een douanefunctionaris uit Pisa in wat nu
Bejaia in Algerije is. Op jonge leeftijd had hij zich verdiept in wat hij de
‘Indiase methode’ van de wiskunde noemde, een combinatie van Indiase
en Arabische inzichten. Zijn introductie van deze ideeën zou een revolu-
tie teweegbrengen in de manier waarop Europeanen telden. Tegenwoor-
dig kent men Fibonacci vooral van de getallenreeks van Fibonacci (0, 1,
1, 2, 3, 5, 8, 13, 21…), waarin elk volgende getal de som is van de vorige
twee en de verhouding tussen een getal en zijn directe voorganger naar
een gulden snede neigt (ongeveer 1.618). Het is een patroon dat een
weerspiegeling is van een aantal herhalingseigenschappen die in de na-
tuur worden aangetroffen (bijvoorbeeld in de fractalgeometrie van va-
rens en schelpen).* De reeks van Fibonacci was echter slechts een van de
vele oosterse wiskundige ideeën die hij in Europa introduceerde in zijn
baanbrekende boek Liber Abaci (Het boek der berekening), dat hij in
1202 publiceerde. Daarin konden lezers een uitleg vinden van breuken,
alsook het begrip contante waarde (de huidige waarde van een later te
ontvangen bedrag).22 Het belangrijkste was het feit dat Fibonacci de
Hindoestaans-Arabische cijfers introduceerde. Hij schonk Europa niet
alleen het decimale systeem, wat allerlei soorten berekeningen veel mak-
kelijker maakt dan met Romeinse cijfers, maar hij toonde ook hoe het
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* De reeks van Fibonacci komt ook voor in De Da Vinci Code, dat waarschijnlijk de re-
den is dat de meeste mensen ervan gehoord hebben. Maar hij verscheen het eerst, onder
de naam mbtrbmeru (berg van cadans), in het werk van de Sanskrietgeleerde Pingala.

Het succes van geld  19-11-2008 13:23  Pagina 31



bij commercieel boekhouden kon worden toegepast, bij het omrekenen
van valuta en met name bij de renteberekening. Het is veelzeggend dat
vele voorbeelden in het Liber Abaci verlevendigd worden doordat ze
worden uitgedrukt in termen van artikelen als huiden, pepers, kaas, olie
en kruiden. Hiermee zou de wiskunde worden toegepast op het verdie-
nen en, met name, het lenen van geld. Een typisch voorbeeld begint al-
dus:

Iemand legde 100 pond in bij een zeker [koopmans]huis tegen een rente van 4
denarii per pond per maand en nam elk jaar een bedrag van 30 pond op. Men
moet voor elk jaar de 30 pond vermogensvermindering berekenen alsook de
rente over die 30 pond. De vraag is hoeveel jaren, maanden, dagen en uren hij
geld bij dat huis zal hebben. […]

Italiaanse handelscentra zoals Pisa, de thuisstad van Fibonacci, en het
nabije Florence, bleken vruchtbare grond voor zulke financiële zaden.
Maar vooral Venetië stond bloot aan oosterse invloeden en werd het
grote kredietlaboratorium van Europa. Het is geen toeval dat de be-
roemdste geldlener in de westerse literatuur in Venetië werkte. Zijn ver-
haal is een briljante illustratie van de obstakels die eeuwenlang de om-
zetting van Fibonacci’s theorieën in een effectieve financiële praktijk in
de weg stonden. Deze obstakels waren niet economisch of politiek,
maar cultureel.

De koopman van Venetië van Shakespeare is gebaseerd op een verhaal
in een veertiende-eeuws Italiaans boek dat Il Pecorone (de domkop)
heet. Het is een door Giovanni Fiorentino in 1378 geschreven verzame-
ling verhalen en anekdotes. Een van de verhalen gaat over een rijke
vrouw die met een eerlijke jonge heer trouwt. Haar man heeft geld nodig
en zijn vriend, die graag wil helpen, gaat naar een financier om het geld
voor zijn vriend te lenen. De financier, evenals Shylock een Jood, eist een
pond vlees als borg, dat aan hem moet worden gegeven als het geld niet
wordt terugbetaald. Zoals Shakespeare het herschreef stemt de Joodse
geldschieter Shylock ermee in om de hopeloos verliefde vrijer Bassanio
drieduizend dukaten te lenen, maar de borg ligt bij Bassanio’s vriend, de
koopman Antonio. Zoals Shylock zegt is Antonio een ‘goede’ man, wat
niet betekent dat hij erg deugdzaam is maar dat zijn krediet ‘voldoende’
is. Shylock wijst er echter ook op dat het lenen van geld aan kooplieden
(of hun vrienden) riskant is. De schepen van Antonio bevaren de hele
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wereld: eentje gaat naar Noord-Afrika, een andere naar India, een derde
naar Mexico en een vierde naar Engeland:

[…] zijn middelen verkeren in het ongewisse: hij heeft een koopvaardijschip
op weg naar Tripoli, een ander op weg naar India; op de Rialto heb ik ook
vernomen dat hij in Mexico een derde heeft en dat er een vierde naar Enge-
land vaart. Zo heeft hij ook nog andere ondernemingen, her en der over de
wereld. Maar schepen zijn slechts planken, zeelieden slechts mensen: er zijn
landratten en waterratten, waterdieven en landdieven – piraten bedoel ik –
en dan is er nog het gevaar van wateren, winden en rotsen.

Dat is precies de reden waarom iemand die een koopman geld leent – al
is het maar voor de duur van een oceaanreis – gecompenseerd moet wor-
den. Die compensatie noemen we doorgaans ‘rente’: het bedrag dat aan
de geldgever moet worden betaald over de geleende som, het ‘kapitaal’.
Overzeese handel van het type, waarvan Venetië afhankelijk was, had er
niet kunnen zijn als de financiers niet op een of andere manier waren be-
loond voor het riskeren van hun geld op niet meer dan planken en men-
sen.

Maar waarom blijkt Shylock uiteindelijk zo’n schurk te zijn, die let-
terlijk ‘een pond vlees’ eist – in feite Antonio’s dood – als die zijn ver-
plichtingen niet kan nakomen? Het antwoord is uiteraard dat Shylock
een van de vele geldschieters in de geschiedenis is die tot een etnische
minderheid behoorden. In de tijd van Shakespeare hadden Joden in Ve-
netië bijna een eeuw lang handelskredieten verstrekt. Ze deden hun za-
ken vóór het gebouw dat ooit bekendstond als de Banco Rosso, waar ze
achter hun tafels – hun tavule – en op hun banken – banci – zaten. Maar
ze moesten wonen in een benauwend getto op enige afstand van het
stadscentrum.

Er was een goede reden waarom Venetiaanse kooplieden naar het
Joodse getto moesten als ze geld wilden lenen. Voor christenen was ie-
mand geld lenen tegen rente een zonde. Mensen die dat deden – woeke-
raars – waren door het derde Concilie van Lateranen in 1179 in de ban
gedaan. Zelfs betogen dat woeker geen zonde was, was door het Conci-
lie van Vienne in 1311-1312 als ketterij veroordeeld. Christelijke woe-
keraars moesten de Kerk restitutie doen om in gewijde grond begraven
te kunnen worden. Ze werden vooral verafschuwd door de franciscaan-
se – en de dominicaanse orde, die in 1206 en 1216 waren opgericht
(vlak na de publicatie van Fibonacci’s Liber Abaci). De macht van dit ta-
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boe moet niet onderschat worden, hoewel het in Shakespeares tijd al
was afgezwakt.23

In de Duomo van Florence bevindt zich een fresco van Domenica di
Michelino, waarop de grote Florentijnse dichter Dante Alighieri staat
met zijn boek La Divina Commedia in zijn hand. Zoals Dante het zich
voorstelde in Canto xvii van zijn meesterwerk, was er een speciale sec-
tie van de zevende kring van de hel bestemd voor woekeraars:

De smart stroomde uit hun ogen
terwijl zij met hun handen heen en weer gingen, ter verlichting
nu eens van de vlammen, dan weer van de hete aarde.

Zij gedroegen zich niet anders dan
honden die ’s zomers met hun snuit en poten
bijtgrage horzels, vliegen en vlooien afweren.

Toen ik staarde naar de gezichten van enkelen
die door het smartelijk vuur verzengd werden,
herkende ik geen van hen; ik zag echter wel

dat elk om zijn hals een beurs had hangen,
met een eigen kleur en een eigen wapen,
waar hij zijn ogen niet vanaf kon houden.

Joden mochten ook geen geld lenen tegen rente. Maar er was een handi-
ge ontsnappingsclausule in het oudtestamentische boek Deuteronomi-
um: ‘Aan den vreemde zult gij woekeren; maar aan uw broeder zult gij
niet woekeren.’ Met andere woorden, een Jood kon ongestraft geld le-
nen aan een christen, maar niet aan een andere Jood. De straf die daarop
stond was sociale uitsluiting.

In 1492 waren de Joden uit Spanje verdreven. Samen met vele Portu-
gese conversos, Joden die op grond van een decreet uit 1497 gedwongen
waren om zich tot het christendom te bekeren, zochten zij een vrijplaats
in het Ottomaanse Rijk. Vanuit Constantinopel en andere Ottomaanse
havens gingen zij vervolgens handelsrelaties aan met Venetië. Vanaf
1509 waren er Joden in Venetië, toen de Joden die in Mestre woonden
daar hun toevlucht zochten voor de oorlog tegen de Liga van Cambrai.
Aanvankelijk wilde het bestuur van de stad de vluchtelingen niet opne-
men, maar algauw werd duidelijk dat zij een nuttige bron van geld en fi-
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nanciële diensten zouden kunnen zijn, omdat er zowel belastingen als le-
ningen bij hen te halen vielen.24 In 1516 wezen de Venetiaanse autoritei-
ten een speciaal deel van de stad aan Joden toe op de plaats van een oude
ijzergieterij, dat bekend werd als het ghetto nuovo (‘getto’ betekent let-
terlijk gieterij). Daar werden ze elke nacht en op christelijke feestdagen
ingesloten. Zij die meer dan twee weken in Venetië verbleven moesten
een gele ‘O’ op hun rug hebben of een gele (later rode) hoed of tul-
band.25 Hun verblijf was beperkt tot een vastgestelde periode op basis
van condotte (verdragen) die om de vijf jaar werden hernieuwd.26 In
1541 werd er een soortgelijke regeling getroffen met een aantal Joden
uit Roemenië, die het recht kregen om in een andere enclave te wonen,
het ghetto vecchio. In 1590 waren er zo’n 2500 Joden in Venetië. Om al-
le nieuwkomers te huisvesten werden de gebouwen in het getto zes ver-
diepingen hoog.

In de hele zestiende eeuw bleef de positie van de Venetiaanse Joden
voorwaardelijk en kwetsbaar. Toen er in 1537 een oorlog uitbrak tus-
sen Venetië en het Ottomaanse Rijk, verordonneerde de Venetiaanse se-
naat de inbeslagneming van bezittingen van ‘Turken, Joden en andere
Turkse onderdanen’. Een andere oorlog van 1570 tot 1573 leidde tot de
arrestatie van alle Joden en de confiscatie van al hun bezittingen, hoewel
ze later werden vrijgelaten en hun spullen terugkregen nadat de vrede
was hersteld.27 Om een herhaling van deze ervaring te voorkomen ver-
zochten de Joden de Venetiaanse overheden om tijdens toekomstige
oorlogen op vrije voeten te mogen blijven. Ze hadden het geluk dat ze
werden vertegenwoordigd door Daniel Rodriga, een uit Spanje afkom-
stige Joodse koopman die een bijzonder goede onderhandelaar bleek. In
1589 wist hij een verdrag te regelen dat alle Joden de status van Veneti-
aans burger gaf en hun toestond om handel te drijven met de Levant –
een waardevol privilege – en openlijk hun godsdienst te beoefenen. Niet-
temin bleven er beduidende beperkingen. Joden mochten geen lid wor-
den van gilden of zich bezighouden met de detailhandel, en hun privile-
ges konden met een kennisgeving van achttien maanden worden
ingetrokken. Als burgers hadden de Joden nu bij de Venetiaanse recht-
banken meer kans op succes dan Shylock. Zo klaagde in 1623 Leon
Voltera Antonio della Donna aan, die borg had gestaan voor een ridder
die bepaalde zaken van Voltera had geleend en vervolgens was verdwe-
nen. Maar in 1636-’37 lijkt een schandaal rond de omkoping van rech-
ters, waarbij enkele Joden betrokken waren, eens te meer de dreiging
van uitzetting te hebben opgeroepen.28
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Hoewel fictief staat het verhaal van Shylock niet volkomen los van de
Venetiaanse werkelijkheid. Het toneelstuk van Shakespeare illustreert
zelfs heel goed drie belangrijke punten van het vroeg-moderne financie-
ren: de macht van geldschieters om buitensporig hoge rentes te bereke-
nen toen de kredietmarkt nog in zijn kinderschoenen stond; het belang
van rechtbanken in het bijleggen van financiële geschillen, zodat men
niet zijn toevlucht hoefde te nemen tot geweld; maar bovenal de kwets-
baarheid van crediteuren die tot een minderheid behoorden voor verzet
van vijandige debiteuren die tot de etnische meerderheid behoorden.
Want uiteindelijk krijgt Shylock niet zijn zin. Hoewel het hof zijn recht
erkent om aan zijn borg vast te houden en zijn pond vlees te eisen, ver-
biedt de wet het hem ook om Antonio’s bloed te vergieten. En omdat hij
een buitenstaander is, eist de wet het verlies van zijn goed en zijn leven
voor het beramen van de dood van een christen. Hij ontkomt daar
slechts aan door zich te laten dopen. En iedereen leeft nog lang en geluk-
kig – behalve Shylock.

De koopman van Venetië roept diepzinnige vragen op over de econo-
mie en het antisemitisme. Waarom blijven debiteuren niet altijd in ge-
breke bij hun crediteuren – vooral als die laatsten tot impopulaire etni-
sche minderheden behoren? Waarom verliezen de Shylocks niet altijd?

Evenals de armen die ze uitzuigen zijn er altijd woekeraars onder ons.
Ze gedijen bijvoorbeeld in Oost-Afrika. Maar het is niet nodig om naar
de derde wereld te reizen om de werking van primitief krediet te begrij-
pen. Volgens een rapport uit 2007 van het ministerie voor Handel en In-
dustrie maken ongeveer 165 000 huishoudens gebruik van illegale geld-
schieters in Engeland, lenen ze in totaal tot 40 miljoen pond per jaar om
driemaal zoveel terug te betalen. Om te zien waarom individuele geld-
schieters bijna altijd impopulair zijn – ongeacht hun etnische achter-
grond – hoef je alleen maar een bezoek te brengen aan mijn geboorte-
plaats, Glasgow. De achtergestelde buurten in het East End van de stad
zijn lange tijd een vruchtbare voedingsbodem voor woekeraars geweest.
In wijken zoals Shettleston, waar mijn grootouders woonden, zie je sta-
len rolluiken voor de ramen van vervallen huurkazernes en fanatieke
graffiti op de bushaltes. Ooit draaide het economische leven in Shettles-
ton rond de loonzakjes van de arbeiders die bij de ijzergieterij van Boyd
werkten. Nu draait het om de uitkeringen die overgemaakt worden op
de postbankrekeningen van de werklozen. De levensverwachting van
mannen in Shettleston ligt rond de 64, dertien jaar onder het Engelse ge-
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middelde en even gering als in Pakistan. Dit betekent dat een jongetje
dat daar net is geboren waarschijnlijk niet lang genoeg zal leven om zijn
aow te krijgen.

Zulke achtergestelde buurten in Glasgow zijn een ideaal jachtgebied
voor woekeraars. In de wijk Hillington was Gerald Law twintig jaar
lang de topwoekeraar. Hij gebruikte de Argosy Pub in Paisley Road
West als kantoor en bracht daar de meeste van zijn werkdagen door, on-
danks het feit dat hijzelf geheelonthouder was. Het systeem van Law
was simpel. Mensen die geld van hem leenden gaven hem hun steun-
boekje of hun pasje van de postbank in ruil voor leningen, waarvan hij
de aflossingstermijnen in zijn leningenboek noteerde. Als de uitkering
werd overgemaakt, gaf Law de lener zijn pasje terug en wachtte hij zijn
rente af. Het leningenboek zelf was opmerkelijk primitief: een lukrake
verzameling transacties waarin telkens weer dezelfde twintig, dertig na-
men en bijnamen voorkomen met verschillende bedragen: ‘Bardy Al
15’, ‘Jibber 100’, ‘Bernadett 150’, ‘Wee Caffy 1210’. De standaardrente
die Law zijn klanten berekende was een ontstellende 25 procent per
week. Meestal leenden mensen als Beardy Al 10 pond, om een week la-
ter 12,50 (de hoofdsom plus de rente) terug te betalen. Maar vaak kon-
den Laws klanten zich de overeengekomen aflossingen niet veroorloven.
Dat is niet echt verbazend als sommigen in die buurt rond moesten ko-
men van slechts 5,90 pond per dag. Dus leenden ze nog wat. Algauw
waren sommige klanten hem honderden, zelfs duizenden ponden ver-
schuldigd. De snelheid waarmee ze volkomen verstrikt raakten in hun
schulden is niet echt verrassend. Vijfentwintig procent per week bete-
kent meer dan 1 miljoen procent samengestelde rente per jaar.

Over een heel lange tijd genomen is de trend dat de Europese renteta-
rieven dalen. Waarom betalen sommigen in het Engeland van nu dan
rentes van zeven cijfers over onbenullige leningen? Dat zijn toch zeker
leningen waarbij je gek zou zijn als je géén wanbetaler zou zijn? Sommi-
ge van Laws klanten waren in feite een beetje achterlijk. Toch waren er
kennelijk redenen waarom zijn klanten die wel bij hun verstand waren
het niet raadzaam achtten om hun verplichtingen aan hem niet na te ko-
men, hoe buitensporig die ook waren. Zoals de krant de Scotsman het
stelde: ‘Zijn slachtoffers waren als de dood om een betaling te missen
vanwege zijn reputatie’ – hoewel niet duidelijk is of Law zich ooit daad-
werkelijk van geweld heeft bediend.29 Zoals het verhaal van Shylock
ook aantoont ligt achter elke woekeraar een onuitgesproken dreiging op
de loer.
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Het is makkelijk om woekeraars te veroordelen als immoreel en zelfs
crimineel. Gerald Law is voor zijn gedrag veroordeeld tot een gevange-
nisstraf van tien maanden. Toch moeten we proberen om de economi-
sche reden te begrijpen voor wat hij deed. Ten eerste kon hij zijn voor-
deel doen met het feit dat geen van de reguliere banken de werklozen in
Shettleston leningen wilde geven. Ten tweede moest Gerald Law juist in-
halig en meedogenloos zijn omdat het in feite heel waarschijnlijk was
dat de leden van zijn kleine klantenkring hun betalingsverplichtingen
niet zouden nakomen. Het fundamentele probleem van een woekeraar
is dat zijn handel te kleinschalig en te riskant is om zich lage rentetarie-
ven te kunnen veroorloven. Maar de hoge rentes maken wanbetaling zo-
veel waarschijnlijker dat mensen alleen blijven betalen als ze geïntimi-
deerd worden. Hoe kwamen geldschieters dit fundamentele conflict te
boven: als ze te gul waren, verdienden ze niets; als ze te hard waren, zo-
als Gerald Law, haalden mensen er uiteindelijk de politie bij?

Het antwoord is: door groot te worden – groot en machtig.
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De arrestatie van een woekeraar: Gerald Law wordt afgevoerd door
politie-agenten van Glasgows Eenheid voor Illegale Geldleningen
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daadwerkelijke of een metaforische val? Zoals we in hoofdstuk 4 zullen
zien heeft de evolutie van het verzekeringswezen, sinds zijn bescheiden
begin in de achttiende eeuw, een verscheidenheid aan antwoorden op die
vraag opgeleverd, die allemaal in elk geval enige bescherming bieden te-
gen de steile klippen en de dikke staarten van de financiële geschiedenis.
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