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1. FOARWURD

De rykdom fan it ferline (dat nea wer werom komt)

Dizze koarte ferhaaltsjes ha spile yn myn bertedoarp Kimswert.
It wie in sobere perioade wéryn’t tiid in grutte rol spile, mar
dan in tiid dy’t strak fést stie. Fierder wie it libben snoeihurd en
dreech. Dy alde tiid wie noch tradisjoneel en alderen ut dy tiid
soene no ferbjustere nei de tiid fan hjoed de dei sjen.

Deistige liden wiene it ambyld fan de smid en it helder kletterjende
lad fan hoefizers en it ratteljen fan in ald haaiwein oer de klinkerts.
Yn it doarp wiene mar trije lakse auto’s, no steane se yn lange
rigels troch it hiele doarp. De manske pleatsen steane der noch,
mar meastentiids net mear bewenne troch in boer.

KIMSWERD Ne aide douematte

gees sitgave C. Wieline, Kimswerd

Kimswert yn alde tiden

Nei de legere skoalle moast ik fan master nei de HBS yn Harns,
mar dér fielde ik my as ferlegen boerejonkje net thas en koe ik



myn slinger net fine. Op in stuit woe ik der net mear hinne. Myn
heit, normaal in réstige man, wie poer en sei: “Ast net mear leare
wolst, dan silst oan it wurk”. Hy hat de arbeiders de opdracht jin
om my goed oan te pakken. By himsels tocht hy: dan krijt hy syn
nocht wol fan it swiere boerelibben.

Hy hat net gelyk krigen, want ik wie sa dwers as kramtried en
liet my net yntimidearje. Ik bin al boer wurden en dér wie s heit
dochs wol grutsk op.

Myn earste wurk wie stikelstekke. Tige ferfelend, dom en iensum
wurk, want heit stjoerde my allinne de greide yn. Dochs wie it ek
wol fil wurk. Op in stuit fielden jo je dér as in soldaat, dy’t alle
kearen in tsjinstanner dea stuts. Wol wie it tige intankber wurk;
as jo klear wiene, dan koene jo wer opnij begjinne. Stikels binne
krekt as luzen, as jo se ien kear ha, reitsje jo se net gau wer kwyt.
Nei in pear wike hiene se allegearre de kop al wer boppe de grin
stutsen en wachten wer op de stikelspar.

Underwilens wiene de earte ryp en de arbeiders hiene it sichte en
ik moast dan alle dagen dy skeaven omkeare. Nei in wike wiene
se driich en koene se op ruters.

Flak dérnei koe it flaaks lutsen wurde en moast ik de skeaven
bine. Hianderten skeaven binne der troch myn hannen gongen.
De ban dy’t der Ginder lei stiif oanlike en dan in knekkel lizze. Dy
skeaven waarden dan oan stiikjes setten en dérnei ek op ruters.
Flak dérnei it not. Earst it koarn, dan weet en hjouwer. Wer
tlizenen skeaven bine mei in hantsjefol nothalen. Earst op de ier-
ein in knoop of knekkel draaie en dan dy ban yn twaen diele en
om de skeaf like, sa, dat de knekkel inder kaam te lizzen en
dan beide einen flink oanlike en wer mei in knekkel féstlizze.
Soks is min op papier ut te lizzen, want jo moatte it eins sjen.
Minsken wiene doe tige fernimstich yn it féstbinen mei ienfaldich
materiaal.

Wol wie ik altyd bliid as it trije oere wie, dan wie der tee. Ik
moast de kij ophelje en nei hiis driuwe. Nei in healoere moasten
de kij yn de jister en dan melke. Dat hie ik gau tinder de knibbel
en krige der sels nocht oan.



Melken is net omraak oan de oeren skuorre, mar jo moasten de
molke 1t it jaar massearje en dan kletsten de earste speten klear
en helder yn de izeren amer. Efkes letter briisden de speten troch
in tsjokke laach skom yn de amer. Dat wiinderlik sjongende lad
en derby it tige foarsichtich, seft woldiedich kreunen fan de ko,
dy’t dan de file druk yn syn jaar kwyt rekke. Sa’n bist aktivearre
jo om noch better te melken. Dat heimich lid dat iuwen yn in
stal thushearde, ferdwtn doe’t de melkmasine it wurk oernaam.
Ek krige ik nocht oan swier wurkjen. Mei hynders omgean hie ik
as jonge earst gjin nocht oan. De arbeiders koene dy bisten ut ’e
pinne en se wiene allegearre tige krekt. In hynder moast eksakt
dwaan wat sy woene en dat die dat bist ek. In hynder wol alles
wol, mar de stjoerman moat wol de goede sinjalen jaan. As jo in
hynder stjoerden en der kaam yn jo ierappelréchjes in kronkel,
dan wie it hast in halsmisdriuw.

Doe’t ik 16 jier wie, mocht ik nei de Middelbare Lanbou
Winterskoalle en slagge dér as de béste fan de klas, mar ik mocht
dérnei net mei dy sifers nei de Hegere Lanbouskoalle. Myn
foaroplieding wie te min. Yn dy tiid wie soks sa festlein.

Sadwaande bin ik opgroeid yn in doarp dat totaal ien wie en
ferfrissele wie mei it boerelibben. Mar it wie wol in boerelibben
sa as myn pake en oerpake ek belibbe hiene. Der wiene noch mar
in pear masinen, de meanmasine, de heakearder en geuleliker.
Fierder moast alles mei de han en mei hynder-en-wein.

Yn Kimswert wennen doe tweintich grutte boeren, tweintich
lytse, fiifentweintich gnjirkers en tachtich boere-arbeiders.
Dy minsken moasten mei har hannen en lea, mei help fan
hiinderttweintich hynders it deiske wurk yn drige en wiete
jierren fersette. No is ien trekker like sterk as dat grutte tal
hynders. Foaral yn in stronttrochwiete hjerst wie it dreech om
de fruchten 1t ’e grin te krijen. In boer skamme him dea foar de
oare boeren, as dat net alhiel slagge.

Wat koe yn dy tiid, yn de lette hjerst, as de ierappels en biten
cinlings oan de bult sicten, in tefreden en tige ryk gefoel troch



jo hinne streame. It wie wer slagge en de stille wintermoannen
stiene blier te wachtsjen.

Fierder wiene hjir fiifentritich middenstanners en al dy minsken
wiene fan it boerewurk o6fhinklik. De dominy en de bakker en
slachter krekt allike goed. Allinne de post en master net, dy
wiene de iennichsten dy’t fakansje en ek noch in pensjoen hiene!
De winkellju wurken wol net yn de greide en bou, mar se
wisten om de donder wol hoe’t elk jier de opbringsten wiene.
De peteroaljesuteler ferkocht yn in goed jier mear oalje as yn in
skraal jier. Yn sa’n jier bleau by de slachter de beurs fan de klanten
ck langer ticht.

Yn de rin fan de tiid wie it doarp in ienheid wurden dér’t de
boeren it foar it sizzen hiene. Net allinne op harren hiem, mar ek
yn de bestjoeren fan in grut tal ferieningen.

As dy boeren fan foar de oarloch no de arbeiders yn moaie auto’s
riden sjen soenen, soene se dat net leauwe wolle. Yn harren tiid
hie in arbeider neat, allinne in ald fyts. Sy hiene net iens betinke
kinnen dat ea in arbeider yn in auto ride koe.

It wie lokkich lang net alle dagen wrotten, en de natuer belibben
jo elk jier ek wer yn folle gloarje op syn moaist.

Wat hawwe der in protte boere-arbeiders tnwennich fan dy
natuer west, doe’t yn de fyftiger jierren de ien nei de oare yn
de fabriken telane kaam. Yn dy stjonkende fabriken misten se de
rykdom fan de frije wide natuer, de wiidse wolkeloften mei de
blauwe himel en foaral de altyd saltige suvere seewyn. Hjir stonk
it ek wolris, mar net nei gemyske troep. In opkomst fan de sinne
op in wynstille moarn as jo inder in ko sieten te melken wie foar

harren in yllizje wurden.

De grutste feroaring hat west dat de machtsferhalding tusken
boer en wurknimmer gans oars wurden is. In grut part fan de
boeren wie doe noch hearsker op eigen hiem en sadwaande leine
de ferskillen fier ut inoar. In part fan de boeren woe amper mei



in arbeider prate, want dy harren tinkbylden wiene yn har eagen
gjin spaan wurdich en dan wiene dy arbeiders ek noch sa read as
in kraal.

Wat my hjir doe yn Kimswert opfoel, wie dat de arbeider
san grut ferantwurdlikheidsgefoel hie. Mei oertsjiging en
ferantwurdlikheid ha dy mannen har alle dagen, dei yn dei Gt
mei de hiele lea ynsetten. Frije dagen wiene der amper. As se
op 12 maaie ferhuzen, moasten se de moarns noch by de alde
boer melke en de jins by de nije boer. Allinne de snein tusken de
melkerstiden wiene se frij en dan sa’n plichtsbesef, want dat stie
heech yn it findel en hat my altyd ferwindere.

Se hiene net it maklikste plak yn it doarp, want net alle boeren
wiene like noflik foar harren folk. Yn tiden dat it reinich waar
wie en net ien it fjild yn koe om de biten en ierappels te wjldzjen,
seagen dy boeren dy mannen soms as opfretters, dy’t sy troch de
tiid helpe moasten! Sokke boeren rekken faak behoarlik waarsiik
en dan moast de arbeider dat beljje.

Aldere arbeiders wiene yn it ferline soms sa krom as in hispel,
faak tige skraal en yn it antlit djippe spoaren en yn de brede,
ferwrotten hannen ferskate groeden. Mei moai séft simmerwaar
sjoch ik se noch op klompen, promke of piip yn de miile, stadich
troch de fjilden kroaskjen, weér’t har wurk en libben lei. Soms
wiene se oan ’e ein fan har libben totaal utlibbe, want der moast
wol iten op tafel komme.

Mocht der yn dy tiid ien fan harren njoggentich jier wurde, dan
kaam yn it doarp de flagge op ’e toer. Sa'n grutte seldsumheid
moast doe oandacht oan bestege wurde. No is soks hast net mear
in utstindering.

De op ien nei grutste feroaring is dat Kimswert gjin boeredoarp
mear is. Seis boeren dogge no it wurk mei help fan in leanbedriuw.
De middenstan is alhiel ferdwiin en ek de dominy, de post en de
skoalmaster, want de skoalle is ticht.

In oar punt is dat myn doarpsgenoaten it ferskil tusken weet,
koarn en hjouwer net mear witte. “Op het veld staan wel veel
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groene gewassen”, wéerfan’t se de namme net kenne. Se witte net
iens wer’t “havermout” wei komt en ha der ek gjin ynteresse foar.
In bolle is een stier wurden!

Dat alles is yn de rin fan ien generaasje foargoed foarby stript.
De measten ha gjin inkeld oantinken en gjin weet, hoe as it wurk
him hjir sechstich jier lyn o6fspile. Soks noasket my soms min en
dérom ha ik wat ferhalen oer it wurk ut dy tiid opskreaun. Ek as in
soarte fan oantinken, mar foaral ut respekt foar al dy generaasjes
wrotters en bodders, dy’t alle dagen yn waar en wyn op harren
post stiene.

Bylden, geuren, liden en kleuren 1t dy tiid jeie soms noch troch
myn holle, mar hoe moat ik dy liden op papier sette, sadat de
lézer ek fielt wat de wurkman doe fielde en wat de wrotters yn
minne tiden tindergean moasten? Faaks binne de bylden en laden,
dy’t my troch de kop doarmje en krieme, wol te magysk en binne
der net iens wurden foar. Wolle jo dy tiid op papier sette, dan
bliuwt dat by skaden fan de werklikheid; jo moasten dan eins help
ha fan in musikus, filmer of dichter.



2. ALDE LANNAMMEN YN KIMSWERT

Yn myn doarp wiene yn it ferline 600 stikken lan en allegearre
hiene se in namme. Hast elkenien yn it doarp koe dy nammen en
wist wer’t it stik lan lei. No binne der noch 200 stikken en dy ha
meastentiids gjin namme mear. In lannamme bestie faak Gt in stikje
skiednis en it oantal pinsmietten. No wit men ek net iens mear wat
in plinsmiet wie. It begrip plinsmiet wurdt net mear brtkt, mar is
ferfongen troch hektare. Ien hektare is richwei trije pimsmiet.

Kaart fan 1860 mei in heap alde nammen

Inkelde nammen hiene faak in alde skiednis. Kimswert hat
syn rykdom krigen doe’t de alde Mjenje, in djippe brede slinke
dy’t oan Boalsert ta rlin, ynpoldere waard. Boalsert wie yn dy
tiid in foarname en rike Hanzestéd. De slinke waard yn fazen
ynpoldere, krekt sa as de Middelsee. De earste daam mei syl wie
de Meanjesyl, by Boalsert. De twadde by Harkesyl. Doe kaam
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de daam fan Arum nei Penjum, de Kimswertersyl of Brakepiip
en dan by Dyksterbuorren de Bantumersyl. Prachtige séfte
fruchtbere savelgrin kaam der foar it ljocht. Op it djipste punt
fan de Mjenje stiet no noch de alde poldermiine “De Eendracht”
ut 1872. Dy miine hat doe fiif lytse méinen ferfongen. De stikken
lan neist dy mine hjitte noch de Mjenjes.

Dizze wynmine hat yn't Iest fan WO Il in grutte rol spile yn s
gebiet. Yn Penjum en om Kimswert hinne draaide op in stuit net
ien gemaal mear, omdat se gjin oalje en branje mear krigen fan
de besetter. It lan fan dy boeren kaam splis te stean en soe der
tnder stripe. Alle dagen seagen de boeren mistreastiger. Wol
seagen dy boeren dy alde mine alle dagen folop draaien. Wylst se
yn it ferline faak laitsje moasten om it alderwetske gedoch fan dat
polderbestjoer. De Penjumer boeren en de boeren fan it wetterskip
boppe Kimswert ha doe skruten it bestjoer fan de poldermine
benadere mei de fraach, oft sy har ek skewiele koene. Dat koe
en doe ha se manmachtich mei de skeppe nije kanalen groeven
en dukers Gnder de Penjumer Halsban en de Biddelersfeart lein
en doe koe it oertallige wetter by de mline komme. Troch nacht
en dei der tsjinoan te wrotten hat dy ald méne dy boeren ut de
nederklits draaid.

Boppe Kimswert is iuwenlang klaai groeven foar de tichelwurken.
Dy makken dakpannen en Fryske gieltsjes. Yn dy grin siet in
protte kalk en dan krije jo giele stiennen. Earst waard mei de
skeppe de boppeste laach, de humuslaach, der 6f groeven. Dy
grin smiet men oan hege bulten. Dérnei koe men twa of trije
stek klaai fergrave. Mei pipegalen, lytse kroaden, waard dy gréin
ferfierd oer in paad fan planken, de saneamde straal, nei in pream.
Letter gong it mei yn in izeren lorry dy’t oer rails riin en der
kaam in hynder foar te rinnen.

Soms waarden dy hege bulten, as de klaai fergroeven wie, net
wer sljochte en dan bleau der in raar bulterich stik lan oer. Ien
fan dy stikken krige de namme de Reuzengréven. Oan bern
waard ferteld, dat Ginder dy hege bulten gréin yn it ferline reuzen



begroeven wiene. In oar stik mei bulten wie in wyldernis wurden
en sa neamde men dat lan dan ek. It wie in tige gaadlik gebiet om
der flgeltsjelan te kreéarjen, it is no in weardefol gebiet wurden
foar trekfiigels as guozzen en hiinderten wetterwylpen: it Hege
Wiersterfjild. Simmerdei siet it fol ljippen en skriezen. Dy figels
krigen genoch jongen, mar hjoed de dei wurdt hast net ien mear
folwoeksen. Ein maaie wurdt it al stil yn dat gebiet. Foksen en

réffﬁgels libje dér as God yn Frankryk.

It tredde stik mei bulten krige syn namme yn de Earste
Wraldkriich. Yn Harns lei yn dy tiid in detasjemint soldaten
en dy moasten ek wolris mei harren gewear oefenje. Dat barde
faak yn dat stik lan. De soldaten koene har dan ferskilje, krekt
as bern, efter dy bulten. Se krigen in bisfol losse flodders mei,
dér’t se mei poefe mochten. Yn de Dardanellen, by Turkije, wie
yn dy tiid fan 1915 in wrede oarloch utbrutsen en dat nijs stie
alle dagen grut yn de kranten. As de Kimswerters dy soldaten yn
dat stik lan oanienwei knallen hearden, seine se: “It liket hjir de
Dardanellen wol”. Dat stik lan hjit noch de Dardanellen. Yn dy
wrede oarloch binne yn koarte tiid 40.000 tige jonge, tinbelearde
soldaten sinleas omkommen op it skiereilan Gallipoli. Winston
Churchill, as minister fan oarloch, wie doe de man dy’t efter
dat inmooglike plan siet. De soldaten dy’t net sneuvele wiene,
binne dérnei nei de fronten yn Frankryk stjoerd en hast net ien
hat dy striid dér oerlibbe. As jo de militére begraafplakken fan
Nij-Seelanners besykje, skrikke jo. Der waard hjir wol wat yn
de kranten skreaun, mar de echte wierheid is nea ta Nederlan
trochkrongen. De measte jonges kamen Gt Nij-Seelan en Australié.
It doel wie om nei twa wiken wer op nei hiis ta en dan hiene jo
ris wat belibbe! By us tsjerke komme regelmjittich Australiérs
en ek Nij-Seelanners. As ik har dan freegje: “Ha jimme ek yn
Gallipoli west?”, dan komme de ferhalen en faak ek de triennen
los. Alle famyljes Gt dy twa lanen ha yn dy domme striid bern
ferlern. As jo yn Nij-Seelan komme dan stiet yn elk lyts doarp in
machtich monumint mei tsientallen nammen. Dér binne yn de
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twa Wréldkrigen folle mear jonge soldaten ut dy twa lannen om it
libben kommen, as hjir.

It stik lan dérneist hyt De Flokkershoeke en dérneist De Hillige
Trije. Grutter kontrast is der net. Efkes fierder de Ferdolde Five.
Ek in stik dér’t klaai ut helle is.

It stik bou, it noardeastlikste stik fan Kimswert, krige de namme
De Sinsopstan. Yn juny komt dér moarns de sinne op.

It stik dérneist is Fredenoarde. Twa bruorren wiene dér ivich
deilis as se dér oan it wurk wiene. Dérneist leit de Brijpot.
Swier lan en as it yn de hjerst wiet wie koene jo der better net
wéze en simmerdei is it bonkehurd.

Dérneist de Stielen trije. Wreed en min lan.

It stee dér’t Grutte Pier wenne, hat de moaie namme de Piere
Pole. Efter it hiis fan Pier is noch in swiere stiennen kanonsktgel
fan en it stik dat dér neist leit is de Trije Fal. Grutte Pier wie
dér op dat stik lan ris oan it ploegjen, doe’t trije soldaten fan
de Swarte Heap by him del kamen. Se wiene Ginderweis nei
Kimswert, dér’t se wolris mei dy sterke boer wrakselje woene.
Se wisten net dat se by Pier stiene en fregen oft hy ek wist wér’t
dy sterke boer fan Kimswert wenne. Pier heakke de hynders
fan de ploech los, tilde dy mei ien han omheech, wiisde nei syn
pleats en sei mei swiere stim: “Dér wennet hy en hjir stiet hy”.
Mei-ien draaide hy him om en sei “Fal!” Op dat stuit leine der
trije Dutsers dea foar him op de bou. Hy hat in djip gat groeven
en dy mannen bedobbe en is wer fierder gongen mei de ploech.
Dat stik lan hyt noch de Trijefal. De terp om it hiem fan Pier is
ofgroeven en de terpgravers ha dér trije skeletten fin, mar ha
har stilholden, oars kaam harren wurk stil te lizzen. Se finen
ek gouden riders - dy binne by de goudsmid bedarre - en ek
oare goudstikken. Ek in bystindere fynst wie in byldsje dat snien
wie Ut in hoarn fan in eland of hert. Us dominy Lieftinck hat
dat byldsje yn it Frysk museum brocht mar net ien wist wat
it wie, oant der by in opgraving yn Londen krekt sa'n byldsje
foar it ljocht kaam. Dat wie de Kening fan in skaakspul en doe



bliek it byldsje ut Kimswert de Dame te wézen. Wy kinne wol
oannimme dat Pier net allinne fochten hat mar ek skake koe!

Oan de oare kant fan it doarp yn it uterste suidwesten leit De
Delten. Hjir giet de sinne yn de winter tnder. Dér leit ek
it Wynlan. De opbringst wie yn it ferline foar de Pastoar syn
miswyn. De dyk dér is de patroansdyk en dy opbringst wie ek
foar de pastoar, krekt sa as it stik bou mei de namme de Pastoar.
De Laurens trije wie fan de Laurentiustsjerke.

Dan ha wy noch de Spiike seize. Dat stik leit oan de Harnzerfeart.
De namme hat it te tankjen oan it regelmjittich opstigen fan in
grutte bl mei gas. As it sterk iis is, is dér ivich in wek.

Oan de oare kant fan de feart fine wy de Earme five. De opbringst
wie foar earme widdowen. De opfeart dérneist is de Bidlers
opfeart. It léste eintsje wetter fan de alde Mjenje hiet foarhinne
de Bodeleswarder feart. Sa hiet Boalsert doe ek. Ek leit dér in
stik mei de namme de Gouden boaiem, poerbést lan en efkes
fierder fine wy it Poepelan. Hjir hat in skelm yn it ferline in Poep
te pakken han. De namme de Bargekop seit genoch, krekt as de
Stienakker, in stik bou dat uttichele wie en letter fol baggerspeesje
spuite is.

Sudlik fan it doarp lei in terpke, dér’t yn it ferline rjochtsprutsen
wurde koe; it hiet doe de Skrewear. In wear is in rjochtplak. Yn
Arum leit de Kromwear en yn Wins de Wearen. It stik lan derneist
hjit it Galgelan. It Papenheim lei oan it oeralde tsjerkepaad de
Papensleane. Dat paad hie ferbining mei de kleasters fan Fryslan.
Yn de buert fan de Papensleane lei it stik bou it Eksterlan.
Yn Kimswert stiene op de walen fan de boulannen in protte
hagedoarnen. Lytse, tige alde striken. De seewyn liet net ta dat
se groeiden. Faak stiene in stikmannich fan dy striken ferfrissele
deun neist inoar. As dy beamkes yn de maitiid bloeiden wie dy
skerpe lucht fan dy blommen tige noflik. Dy simpele beamkes
wiene de ienliksten dy’t de iepen streek wat kleur en fleur joegen.
Yn de maitiid en de simmer wiene sokke striken foar eksters
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de ideale beamkes om in nést yn te meitsjen. As jonges moasten
wy ivich de aaien fan sa’n ekster ut dy nésten rovje en it wie elke
kear wer in poepetoer. Dy skerpe toarnen soargen foar fikse
bloedspoaren, mar dat hiene wy der foar oer. Yn de hjerst wiene
dy striken flamjend read fan de beien en as de trekfhgels ut it
noarden lanskamen wie soks in lekker miel foar harren. Yn in
pear dagen wiene dy beammen stript.

De ruilferkaveling hat der foar soarge dat hast al dy striiken troch
boeren omseage binne en al dy hagedoarnen binne ut it fjild
ferdwn. Spitich. Hjir, sa nei oan ’e see, groeie beammen net
maklik en dy lytse hagedoarn wie tige warber yn us fjild. Oan de
diken stiet hjir en dér noch sa’n strak. It fjild is dea wurden mei
nearne in beam. Se ha wat lytse bosken plante, dy’t hjir alhiel net
thushearre.



3. ALDERE MANNEN OP IT PLATTELAN

As aldere boere-arbeiders en gnjirkers ut it wurk rekken, hiene de
measten net genoch sinten foar in hobby of om reizen te meitsjen.
Harren fertier lei allinne yn en om it doarp. Sommigen hiene in
fearn bou, njoggen are, dy’t se brike mochten fan de tsjerke of
de Nutsspaarbank, om griente, earte en ierappels te ferbouwen.
Wol moasten se dat noch goed behoffenje kinne, omdat it tasicht
skerp wie. Unkrid mocht dér net de kans krije, want dan siet de
kat yn de gerdinen. Oare ferbrikers, mar ek de eigners easken
oarder op de fearnen. Sokke mannen hiene simmerdei noch wat
om hannen en it levere tagelyk ek noch wat op.

Doedestiids mochten mannen oerdei net yn ’e hiis omspiikje. Se
wiene soms mear in stean yn e wei en dan wie it better dat se
biten de doar har heil sochten. Efter de foardoar wie de frou de
baas. It wie doe suver hast in matriargaal barren, want it opfieden
fan de bern hie ommers ek har taak west.

Foar de kofje sieten de measte mannen yn in bathus te kaartspyljen.
It kaartspul dat doe spile waard wie pandoere. In tige yngewikkeld
spul mei in stik of tsien farianten. Yn it spul sieten trijeéntritich
kaarten. As de kaarten ferdield waarden, kaam ien, nimer 17,
op ’e kop op de tafel te lizzen en dat wie de kykkaart. De man
dy’t it measte bea mocht dy partij spylje. Hy mocht foar ien sint
yn de kykkaart sjen. Naam hy dy kaart oer, dan moast hy ien fan
syn eigen kaarten wer op e kop op de tafel lizze. Jo moasten
it spul beslist mei fjouwer man spylje en as jo in maat keazen
wie dat net altyd deselde. De measten hiene in pramke efter it
wang en dér koene jo moai mei “seine” nei jo kaart-maat. It wie
it dreechste kaartspul dat ik ea spile ha. Jo moasten mei in tige
hege konsintraasje spylje en in grut inthald ha. It gong der wolris
wyld om en ta, want se spilen om reade sinten en healtsjes. Om
klokslach njoggen oere stoppen se want se moasten op oere en
tiid kofjedrinke. De frou hie dan ek de kofje klear stean as se
thiskamen.
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As it goed waar wie, sette se nei de kofje 6f nei de Smidshoeke.
Dér stiene in pear lange banken foar dizze mannen, mar as it
gaadlik waar wie, sette dyjinge dy’t noch goed geandefoet koe,
mei wat maten op klompen foar in kuierke in alde lanreed yn.

Men riin net hurd want elkenien moast it tempo byhélde kinne.

De Smidshoeke

It praat gong faak oer de earste mobilisaasje fan 1914 oant
1918; se hiene allegearre fjouwer, en sommigen fiif jier Gnder
de wapens west. De measten leine yn de Peel by de Belgyske
grins en dy tiid hie fan harren mannen makke mei utstinderlike
ferhalen. Nea hawwe se nei de tiid wer safier fan his west.
Allinne mei it alden-fan-dagenreiske kamen se nochris buten de
provinsje.

Dy tocht moast yn dy tiid troch ien fan s nije polders gean. As
se dér oankamen seagen se harren de eagen ut de kop en bearden
se oer de stan fan ierappels, not en biten. De ferskuorrend grutte
stikken lan griisden harren lykwols oan. As jo op knibbels fan
ein ta ein ierappelsykje moasten, moast der grif op de réch in
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